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INTRODUCCIÓN 
 
El presente trabajo de investigación es el resultado de la inquietud acerca de las 
relaciones humanas que se entretejen alrededor de las prácticas “curativas” en el marco 
de la medicina tradicional indígena. La inquietud acerca de los procesos psicológicos 
que de una u otra forma tienen que ver en la configuración y re-configuración constantes 
de los sujetos que se disponen a la búsqueda de tratamientos alternativos en procura del 
bienestar y la “sanidad”. Inevitablemente, dichas inquietudes derivaron en la necesidad 
del estudio del sistema médico, y con él, en la inmersión en el mundo de esas personas a 
las que se les conoce como taitas. Durante la construcción del proyecto y a partir de la 
exploración del tema, fueron surgiendo nuevas inquietudes que finalmente encontraron 
respuesta en la exploración de los procesos de interacción entre los médicos 
tradicionales indígenas y las personas que, aunque ajenas a sus comunidades buscan su 
conocimiento en el marco de las prácticas curativas, configurando un espacio de 
interculturalidad.  
Este trabajo se inscribe en los lineamientos del área de investigación “Salud y 
Sociedad”, y de su línea “Saberes y prácticas en torno a los procesos de salud y 
enfermedad” adscrita a la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad 
Externado de Colombia, cuyo objetivo es generar conocimientos en los campos de 
intersección, confrontación y confluencia de las ciencias sociales y humanas, las ciencias 
de la salud y las ciencias naturales, a partir de la realización de estudios que aporten a la 
comprensión de las configuraciones de sentido y validez social de saberes, discursos y 
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prácticas en torno a la preservación de la salud y la cura de la enfermedad en el contexto 
de diversos sistemas médicos. 
Es éste el resultado de un proceso de formación como psicóloga, pero 
sobretodo, como investigadora social, e intenta reflejar el interés de dicha Facultad por 
pensar y plantear problemáticas en puntos de intersección que a menudo son dejados de 
lado y pocas veces abordados, teniendo en cuenta que se ubican en los límites o las 
fronteras disciplinares. 
En este documento se da respuesta a la pregunta acerca de la articulación de la 
medicina tradicional indígena con los padecimientos de persona que no pertenecen a las 
comunidades indígenas, a través de la exploración del procedimiento y los mecanismos 
de construcción diagnóstica, la relación entre el médico tradicional y la persona que va a 
buscarle, y la contrastación entre los motivos de consulta de las personas no indígenas y 
los motivos de atención del Taita. 
Los datos recogidos en campo son los pilares del documento aquí presentado. 
De manera que el papel de las técnicas escogidas para tal fin, fue fundamental; la 
observación participante permitió el establecimiento de una relación social con estos 
médicos tradicionales, y a partir de dicha relación es que se estableció una aproximación 
a su sistema médico. Dado que los elementos manejados por los taitas tienen un corte 
mágico-religioso, fue la observación participante la fuente principal de la información, 
mientras que la entrevista semi-estructurada era útil para confirmar datos e ideas 
surgidas a partir de dicha observación. Por su parte, la entrevista etnográfica permitió el 
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libre desarrollo de conversaciones, y el abordaje de todo tipo de temáticas que ayudarán 
a la construcción y la comprensión de categorías emergentes. 
La construcción de este documento está guiada por los objetivos específicos 
planteados en el proyecto; aquí, el lector ha de tener en cuenta que la forma en la que el 
documento está escrito responde a un intento por entrecruzar elementos descriptivos 
junto con los argumentos que demarcan su articulación. Además, fueron seleccionados 
distintos fragmentos de las entrevistas a los taitas con el fin de ilustrar los temas 
abordados. 
El primer capítulo recoge todo lo que tiene que ver con el proyecto como tal y 
el problema de investigación, los antecedentes, los objetivos que orientaron el trabajo, 
los referentes teóricos utilizados, la explicación detallada del marco metodológico y su 
relación con los referentes teóricos, con el fin de dejar clara la pertinencia de uno y otro 
en el marco del trabajo en campo y de acuerdo con la población seleccionada. 
El segundo capítulo es una introducción al mundo de la medicina tradicional 
indígena, allí se presenta a las familias de los taitas con los que se trabajó tanto en 
Sibundoy como en Mocoa, abordando el desarrollo de su cotidianidad para explicar los 
fundamentos de las nociones de salud y de enfermedad, la importancia de la naturaleza y 
el papel de la divinidad al interior del sistema médico. Se presenta el oficio de la 
medicina como tal en la región, así como la percepción de los taitas acerca del modelo 
bio-médico y su posición frente al mismo. También se aborda el proceso de aprendizaje 
y preparación para convertirse en médico tradicional indígena, y el papel que en ese 
proceso desempeña el “reglamento de la mujer”.   
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El tercer capítulo está enfocado en la reconstrucción del proceso y los 
mecanismos de construcción diagnóstica, es decir al procedimiento conocido como 
“pulseo”, y a lo que refiere específicamente a las “ceremonias” de yajé, abordando 
también el tema del espíritu de la planta, al que los taitas atribuyen gran parte del 
proceso terapéutico. A manera de ilustración de las temáticas abordadas, se presenta la 
contrastación de los motivos de consulta de las personas frente a los motivos de atención 
señalados por los taitas en Mocoa. A partir de dicha contrastación se aborda la cuestión 
de los límites y alcances del sistema médico.     
El cuarto y último capítulo aborda la relación médico paciente, rastreando los 
elementos psicológicos que se ven involucrados en el marco de dicha relación, explora 
el papel de la confianza y del reconocimiento hacia la figura del “curador”, 
estableciendo algunos paralelos con las relaciones desarrolladas entre los médicos y los 
pacientes en el modelo bio-médico. También es allí examinado el modelo 
conversacional que se desarrolla en el encuentro del médico tradicional con la persona 
que busca su saber en unas condiciones particulares, como la itinerancia o los recorridos 
insatisfactorios por distintas instancias previas en busca de ayudas terapéuticas. 
Finalmente, el espacio de las conclusiones recoge los puntos más importantes de 
discusión y de reflexión de manera puntual. 
Ahora bien, antes de iniciar la lectura, es necesario señalar que el documento 
que aquí se presenta no contiene una posición personal, así como tampoco es la 
intención de este trabajo asumir una posición favorable o desfavorable frente a la 
medicina tradicional indígena; lo que se pretende aquí es una aproximación a un sistema 
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médico, desde una mirada de las ciencias sociales y humanas, para esclarecer las 
relaciones que se tejen entre las personas a su alrededor.  
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CAPÍTULO I: SÍ HAY CAMINO, PERO SE HACE EL CAMINO AL ANDAR 
 
Antecedentes 
 
 Aunque los antecedentes de este trabajo de investigación tal y como está 
planteado no son muchos, existe una amplia bibliografía de estudios relacionados con el 
chamanismo desde distintas perspectivas. Además, existen ya muchos trabajos que 
desde la antropología médica, intentan explorar la construcción de significados en medio 
de los procesos de salud-enfermedad en diferentes sistemas culturales. De manera pues 
que la construcción de los antecedentes se orientó hacia la figura del chamán o Taita, el 
chamanismo como sistema, y el uso de plantas de poder o enteógenos en procesos de 
curación. 
En cuanto al chamanismo y la figura del chamán se considera que el 
chamanismo es un fenómeno global y se cree que su aparición se puede ubicar alrededor 
de la era paleolítica. El término “chamán” fue extraído de la lengua de la comunidad de 
los Tungus de Siberia. La tradición chamánica implica la coexistencia de un mundo de 
espíritus dinámico y omnipresente y un mundo material. 
La revisión conceptual acerca del chamanismo en Latinoamérica coordinada 
por  Lagarriga, Galinier y Perrin (1995), fue de gran utilidad para la presente 
investigación,  allí reúnen varios trabajos de reconocidos investigadores en el tema, 
reconociendo el carácter multívoco del término. Una de esas investigaciones es la 
realizada por Perrin (1995), quien aborda la lógica chamánica planteando al chamanismo 
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como un sistema que lidia con el infortunio en ámbitos como el de la salud, el clima, las 
cosechas y los conflictos, y como una concepción del mundo asociada a la función del 
chamán. Además, este autor plantea que los grandes principios asociados al chamanismo 
se pueden agrupar en tres clases: una concepción dualista del mundo y de la persona; un 
tipo de comunicación entre dichos mundos, por lo cual es factible la aparición de 
oráculos y la emisión de diagnósticos; y, una función social, atribuida al chamán como 
encargado de negociar y de servir como interlocutor entre dichos mundos para 
restablecer el equilibrio. 
Un gran aporte a esta investigación tuvo el trabajo de Pinzón (1995), con “Lo 
cotidiano cultural”, en donde se hace un importante aporte a la comprensión del 
fenómeno de la curación chamánica en lo que tiene que ver con los espacios rituales y 
los espacios cotidianos, que configuran una totalidad que deviene en curación. Así 
mismo, en “Violencia y brujería en Bogotá”, Pinzón (1988) señala varios puntos 
fundamentales a propósito de los desarrollos de los médicos tradicionales indígenas en 
los procesos de curación.  
Por otra parte, Drout (2001), a partir de un análisis de sus experiencias en los 
hemisferios Norte y Sur, señala que en todas las culturas donde se hace presente la 
figura del chamán, es él quien sirve como mediador entre dos mundos coexistentes, es él 
quien está en capacidad de manejar las fuerzas mágicas, y muchas veces esa capacidad 
está estrechamente ligada con el uso de plantas de poder y con las experiencias extáticas 
y visionarias. Así mismo, señala que la facultad que tiene el chamán de lidiar con 
fuerzas sobrenaturales, le otorga la función de ser el guardián del equilibrio físico y 
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espiritual del grupo al cual pertenece, a través de una lucha constante, para la cual se ha 
preparado durante su vida mediante la iniciación, entrenamiento y trances extáticos.  
 Pero esa no es la única función que desempeña el chamán según Drout, pues 
primero, el mantener el equilibrio físico y espiritual implica el desempeño de éste como 
curador, o si se quiere, como médico; segundo, es el chamán un líder natural, capaz de 
moverse entre la medicina y la adivinación, de manera que, su papel es el de un guía, un 
consejero, un adivino, un brujo, un trabajador, un pacificador y en general un sabio. 
 Un análisis distinto lo proporciona Taussig (2002), un espacio de terror y 
muerte, pero también uno de sanación dan el marco al chamanismo con el que tuvo 
contacto en el Putumayo. El autor trata la curación, reconociendo la facultad que tienen 
los chamanes para hacerlo, por medio del uso de plantas o yerbas. Su experiencia al lado 
de Santiago Mutumbajoy (curandero del Putumayo) le permitió la suficiente cercanía 
como para comprender el papel de la magia, de las plantas y del chamán en el proceso 
de curación.   
Otro aporte importante es el trabajo coordinado por James J. A., y Jiménez D. 
A. (2004), que recoge a partir de entrevistas a varios expertos docentes e investigadores 
en la materia del chamanismo como Guillermo Páramo y Luis Guillermo Vasco, 
diversos puntos de vista y enfoques frente a problemáticas asociadas a dicha materia y 
discutidas ampliamente en el terreno de la antropología.    
Reichel-Dolmatoff (1978), aporta a la comprensión de la profunda relación 
entre el chamanismo y algunas drogas narcóticas (como él mismo las llama). Ofrece 
además, documentación acerca de las tradiciones, los rituales y en general de las 
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interpretaciones de los indígenas en relación con el uso de plantas sagradas y la esfera de 
las alucinaciones. En otra de sus investigaciones, Reichel-Dolmatoff (1997) analiza el 
papel del chamanismo en la sociedad, y hace énfasis en las prácticas de iniciación, 
mientras trabaja en la comprensión de algunos conceptos chamanísticos. 
Por otro lado, en las investigaciones siempre se ha tenido en cuenta que el 
chamanismo está íntimamente vinculado con el uso de plantas de poder como el yajé, 
también llamado ayahuasca o ambihuasca. Se encuentran trabajos orientados desde 
numerosas y diversas disciplinas como la economía política, la psicología, la 
antropología, la etnobotánica, etc. 
Una de las disciplinas que más ha trabajado por entender el papel de las plantas 
en el chamanismo es la etnobotánica, a la cabeza del reconocido profesor Richard Evan 
Schultes, quien estuvo trabajando hace alrededor de uno 30 años con indígenas yajeceros 
del Valle de Sibundoy en Colombia. En ese sentido, sus investigaciones han sido 
primordiales, pues su larga experiencia en el estudio de las plantas alucinógenas hace de 
él una referencia obligada. Schultes y Hoffman (2000), presentan una amplia descripción 
de la composición química y distribución geográfica de Banisteriopsis caapi (yajé o 
ayahuasca), la apariencia de la planta, sus efectos, y cómo prepararla para su consumo. 
Desde esa perspectiva también se describen las generalidades del ritual y su influencia 
en las comunidades visitadas. Desde su mirada rigurosamente científica, los autores 
admiten que también es usada para diagnosticar enfermedades por parte del chamán, 
entre otros varios usos de carácter mítico, sin tildarlos de imaginería, sino reconociendo 
el papel que cumplen los rituales en el funcionamiento de la vida social y espiritual de 
las comunidades visitadas por ellos.   
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 Por su parte, Harner (1976) presenta varios ensayos de antropólogos interesados 
en el estudio de las relaciones entre el chamanismo y el uso de alucinógenos o sustancias 
que inducen a experiencias extáticas. El autor, entre otras cosas aborda el uso del yajé en 
algunas comunidades peruanas, temas comunes en las experiencias de consumo de yajé 
en los indios de Sudamérica y la cuestión del trabajo transcultural. 
 Desde otra perspectiva, la investigación de Furst (1980), hace un análisis de la 
estrecha relación entre cultura y alucinógenos, arrancando por el intento de una 
explicación del por qué la cantidad tan impresionante de rituales relacionados con 
alucinógenos –incluido el yajé– en América, en comparación con el viejo mundo, 
teniendo en cuenta el origen de la tradición chamánica.   
 El trabajo de Weiskopf (2002) proporcionó interesantes reflexiones desde el 
punto de vista del tomador de yajé occidental, ese tomador que se enfrenta a toda una 
cosmovisión distinta que incluso reta los principios de la suya. Mediante el relato de su 
propia experiencia en distintas áreas del territorio colombiano, Weiskopf ofrece una 
detallada descripción de lugares, de la gente de la región, del taita como curador y 
consejero, del taita como amigo y abuelo, de los detalles de la preparación de los rituales 
y del brebaje, y del proceso de transformación que él mismo experimentó. 
 Desde una perspectiva diferente, Larsen (2000) hace un análisis de la 
importancia del pensamiento mitológico en nuestros días, y explica desde el ejemplo del 
chamán –como representación de pensamiento mitológico que se niega a desaparecer- 
cómo se establecen interesantes relaciones con la figura del sacerdote, así como se 
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indaga en el proceso de “sanación” explicándolo desde la importancia de lo mitológico 
para el buen funcionamiento psicológico. 
 Hess (1994), a través de su investigación en el Ecuador con la comunidad de 
Michacalá, hace un interesante aporte al exponer siete categorías de enfermedad y 
desgracia entre dicha comunidad; además resulta muy interesante el análisis respecto al 
rol de la moralidad en dichas construcciones de enfermedad y desgracia y el papel que 
éstas tienen en el ámbito de lo social.    
En la región del Valle de Sibundoy, Langdon y McLennan (1973) investigaron 
casos de enfermedad entre los indígenas Sibundoy para comparar sus categorías de 
diagnóstico con las de la medicina científica occidental. En este estudio los autores 
encontraron principalmente que las categorías diagnósticas de los Sibundoy no se 
apartan demasiado de las de la medicina occidental, mientras que sí se evidencian 
diferencias en las creencias acerca de las causas de las enfermedades y del tratamiento 
que éstas requieren: causas místicas y causas naturales, tratamiento médico o rito 
tradicional.  
 En psicología, Cole (1999) desarrolla una propuesta de psicología cultural muy 
interesante y sólida, basándose en la importancia de comprender el papel de la actividad 
y el contexto en un sistema cultural, y poniendo de relieve cómo el papel de la cultura es 
determinante para estudiar procesos cognitivos. Por otra parte, Pinzón C, Garay G., y 
Suárez R. (2003) hacen un interesante trabajo por establecer la interdisciplinariedad 
como único camino, y su análisis del chamanismo como fenómeno trasladado a la urbe 
es un interesante trabajo de investigación, no sólo por la riqueza de su análisis, sino por 
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la riqueza metodológica, que además está justificada en la misma obra, describiendo el 
camino de su construcción, ofreciendo al lector una guía de construcción de una “caja de 
herramientas” que permite otro tipo de análisis distinto al que se podría obtener desde 
una disciplina con límites bien definidos. 
 
 El Problema de Investigación 
 
Experimentamos en nuestra época una insatisfacción general frente a los 
sistemas médicos convencionales de Occidente. La frialdad y la dificultad para 
establecer vínculos con los profesionales, el manejo de la salud como un negocio –en el 
marco de la ley 100 en el caso colombiano-, junto con el auge de las llamadas medicinas 
alternativas y terapias complementarias, han ido configurando la búsqueda de nuevas 
formas de relación y de comprensión de la salud y de la enfermedad en nuestra sociedad.   
Las transformaciones que han sufrido nuestra sociedad y nuestro país, debido a 
procesos políticos, sociales y económicos ha posibilitado el encuentro entre culturas, la 
del indígena con la del campesino o el citadino. Así, la ruptura de hegemonías de los 
paradigmas científicos, el respaldo a los saberes médicos indígenas por parte de la 
constitución colombiana de 1991, y procesos económicos que han ido explotando la 
selva alcanzando territorios indígenas, junto al conflicto armado en Colombia, han ido 
desplazando a los indígenas o bien más cerca de las ciudades o pueblos, o bien a lugares 
más impenetrables en medio de la selva. 
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 Ese desplazamiento genera otros impactos; ahora aquellos que tenían la comida 
de sus familias en sus chagras y cultivos tienen que trabajar cobrando por lo que saben 
hacer o mendigando por comida en una sociedad que no comprenden. Si bien no en 
todos los casos ha sido tan extremo el desplazamiento, sí es cierto que este tipo de 
procesos ha llevado a que la medicina tradicional indígena –a sabiendas de que existe 
una demanda- ingrese en el mercado de alternativas para la mejoría de la salud en 
nuevos espacios de interculturalidad. 
 A pesar de estos cambios, aún existen taitas que se niegan a compartir su 
sabiduría con el hombre blanco, y nunca han salido de su comunidad, así como hay 
gente que se niega a tratarse con taitas que visitan las ciudades porque desconfían de su 
poder. Del mismo modo, hay taitas que aunque desplazados no están en grandes 
asentamientos, sino en pequeños pueblos, en donde viven de su fama de buenos 
curadores y yerbateros, y atienden allí a personas que vienen de todos las direcciones del 
mundo a buscarles, en busca de su ayuda. 
Este fenómeno ha ido en aumento; gente que viaja miles de kilómetros en busca 
de ayuda por parte del saber tradicional indígena, por malestares físicos o cuestiones 
existenciales, reflejando los procesos de globalización que vive nuestra sociedad. Pero, 
¿cómo entender lo que allí está sucediendo?, ¿Cómo se desarrollan esas interacciones 
entre médicos tradicionales y personas no indígenas?, ¿Cómo es la integración entre el 
padecimiento de las personas y el conocimiento de los taitas, teniendo en cuenta que la 
realidad es una construcción, y por ende la del médico y la del paciente no son iguales? 
¿Qué es lo que los médicos tradicionales tratan en sus pacientes? De manera que la 
pregunta de investigación de este proyecto fue: ¿cómo desarrolla el taita el proceso de 
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articulación del saber medico indígena con el padecimiento del occidental al realizar el 
diagnóstico? 
 
 Justificación 
   
El auge de nuevas alternativas para la salud como la medicina tradicional 
indígena, y la creciente curiosidad por ellas, hace indispensable conocer y comprender el 
proceso mediante el cual se desarrolla el concepto “diagnóstico”1 emitido por el taita 
para dar tratamiento a aquellas personas que buscan en él una alternativa. La claridad 
acerca de este problema de investigación permitirá abordar problemáticas asociadas 
como el uso indebido o inapropiado de plantas medicinales y la falta de información que 
rodean a la lógica de las medicinas tradicionales indígenas, los intentos de 
comercialización y distribución del bejuco de yajé. 
 
 
 
 
 
                                                            
1 Se utiliza este término durante la investigación por ausencia de otro término claro y capaz de 
la misma precisión que lo reemplace. 
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 Objetivos 
 
Objetivo general. 
 Explorar el proceso de interpretación que permite al taita la integración de 
padecimientos de personas no indígenas en su saber médico. 
 
Objetivos específicos. 
1. Describir el proceso y los mecanismos de construcción diagnóstica. 
2. Describir la relación entre el taita y las personas no indígenas que buscan de su 
saber en medicina tradicional. 
3. Contrastar la interpretación del padecimiento realizada por el taita con los motivos 
de consulta de las personas no indígenas. 
 
Referentes Teóricos 
 
La teoría puede ser entendida de distintas maneras, como un acumulado de 
conceptos que ayudan a la comprensión de un fenómeno específico, o también como un 
conjunto de presupuestos de acuerdo a los cuales entender la realidad social, dando 
campo a teorizaciones propias a partir de los fenómenos. En esta investigación se utiliza 
en el segundo sentido, como plataforma para entender la realidad social. Para ello se 
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tomaron algunos planteamientos desarrollados por la Psicología Social después de su 
giro crítico interno, y ligados a los nuevos paradigmas de comunicación y al socio-
construccionismo. En cuanto al análisis de la información se recurrió a los 
planteamientos de la Teoría Fundamentada desarrollada por Anselm Strauss y Barney 
Glaser. 
De manera que se propone entender los fenómenos psicosociales en su 
transformación, transformación causada por el desarrollo socio-histórico; teniendo en 
cuenta que la producción de conocimiento científico misma constituye un factor de 
cambio de dichos fenómenos. Se entiende que la realidad es una construcción social, 
apoyada en el lenguaje y desarrollada a partir de la interacción con los otros en el marco 
de una cultura determinada. El mundo social consiste en actividades que establecen sus 
propias pautas de interacción. Pearce (1994) plantea una metáfora al respecto: el mundo 
social es como un juego. Cada juego tiene sus propias reglas y todos estamos en 
potencialidad de aprenderlo.  El significado de cualquier acto se desarrolla dentro de un 
juego. Al nacer nos insertamos en ciertas pautas de interacción social, que existen antes 
que nosotros y que existirán todavía después de nuestra muerte. Contamos con una 
capacidad innata para hacernos lugar en esas interacciones, pues estamos en capacidad 
de leer los contextos y entender en dónde sumarnos. Es el juego la mejor explicación de 
sí mismo, por eso la mejor manera de entender su dinámica es a partir de la participación 
en él. El mundo social es entonces la superposición de una multitud de juegos. La 
identidad es proporcionada por la posición o el lugar de cada quien dentro del juego.   
Las actividades están también estructuradas bajo reglas de lo que se debe o no 
hacer, siempre estamos atentos de cómo actuar y qué esperar ante determinadas 
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situaciones o contextos para adaptarnos a ellos. A veces cuando no podemos reconocer 
estas reglas, se dice de nosotros que somos personas impertinentes o imprudentes. Esto 
sería muy simple si el juego fuera uno sólo, el mismo para todos los espacios, pero esto 
no es así, se juegan muchos a la vez y por lo general son distintos, de manera que lo que 
es apropiado en uno no lo es en otro. 
Una segunda metáfora ofrecida por Pearce (1994) se refiere a los marcos 
conversacionales, pues dice que toda conversación responde a un movimiento 
serpentino, en donde por supuesto existen ciertas pautas de interacción, pero éstas no son 
para nada estáticas sino que van siguiendo la conversación y moviéndose de acuerdo a 
ella. Es decir, existe una reflexividad en la conversación de acuerdo al contexto que 
permite la negociación de dichas pautas. De ahí se dice que la menor unidad de análisis 
es una triada de acciones: el antes, el acto, y el después, puesto que nada tiene 
significado fuera de contexto. En este sentido, el producir y el hacer son centrales, ya 
que por fuera de la actividad (que incluye al lenguaje) no hay reglas, puesto que no hay 
juegos en sí mismos. 
Se cuestiona la existencia de la realidad independientemente del modo en el que 
accedemos a ella. Es decir, es imposible distinguir entre nuestra percepción del mundo y 
el mundo como tal. El mundo así está dividido en objetos aprehensibles y no 
aprehensibles, propiedad otorgada por nosotros, es decir que la aprehensibilidad de los 
objetos no es una propiedad natural, sino que es otorgada por los sujetos. Muchas veces 
lo que parecen objetos naturales no son más que objetivaciones resultantes de nuestras 
convenciones y prácticas. 
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Desde esta mirada se ponen en duda los grados de certeza y facticidad de las 
teorías, permitiendo al investigador social mantener un grado de escepticismo hacia la 
noción misma de hecho científico; se abren así las puertas al relativismo conceptual, que 
entiende que el conocimiento es relativo a unas prácticas, a un contexto socio-histórico y 
cultural, y a los intereses de la comunidad de científicos en la que es generado. 
El relativismo ataca la noción de autoridad, pues supone rechazar todo principio 
trascendental, y reconocer que cualquier principio al que se le pueda otorgar nuestra 
confianza, no tiene otro origen que nosotros mismos, como seres sociales y culturales. 
Se hace claro entonces, que el relativismo se aparta de la búsqueda de la verdad, en tanto 
se rechaza la posibilidad de discriminar entre diferentes enunciados en función de su 
valor de verdad, pues los criterios de verdad también son obra nuestra, y por tanto tan 
contingentes y relativos como nuestras prácticas. 
Entonces, en vez de criterios de verdad, se establecen criterios de coherencia, 
de utilidad, de inteligibilidad, de las operaciones que permite realizar, de los efectos que 
produce y del rigor de su argumentación; sin desconocer que continúan existiendo 
enunciados verdaderos y falsos, según los criterios de verdad por nosotros establecidos, 
es decir, lo que es verdadero o falso, también es una convención. 
Este es un modelo transaccional que reconoce que la cultura es también 
constitutiva de la mente, y que las actividades antes consideradas enteramente privadas 
como pensar y recordar, son también de carácter colectivo. Entonces, la unidad de 
análisis fundamental abarca las prácticas sociales, la intersubjetividad, la construcción 
de los significados sociales y la continua reproducción y transformación de las 
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estructuras sociales. Se pretende entonces dotar a las circunstancias de la vida cotidiana 
de su protagonismo evitando cualquier pretensión de control, que se entiende como una 
distorsión.   
En este modelo aparece el reconocimiento de sí bajo la noción de self. Este 
reconocimiento del sí mismo implica un sujeto de responsabilidad, que entiende qué es 
lo que hace y pude dar cuenta de ello, por lo que se habla de un control consciente de la 
acción. Siguiendo a Harré (1989), la comprensión de la acción implica tres niveles: uno 
infra-consciente, oculto al nivel consciente, constituido por mecanismos biológicos y 
automáticos; uno consciente, donde ocurren procesos de decisión, planeación y 
racionalización; y uno supra-consciente, oculto también para el nivel consciente, donde 
se encuentran procesos de orden social que no excluyen formaciones individuales 
permeadas por lo social, como los centros afectivos y motivacionales. Dicho control 
consciente descansa sobre un proceso de doble jerarquización entre los tres niveles: una  
constitutiva –de abajo hacia arriba- y una regulativa –de arriba hacia abajo-. Así, el 
significado de la acción aparece como una co-construcción.  Actuamos desde y hacia 
contextos.   
De manera que para esta investigación se tienen unos presupuestos que sirven 
como plataforma para entender la realidad social, dando cabida a la teorización a partir 
de los datos recogidos en campo, puesto que son las prácticas cotidianas las que tienen el 
poder explicativo. Los planteamientos de la teoría fundamentada brindan las 
herramientas para el análisis de la información recogida en campo, pues de acuerdo con 
ésta, la recolección de datos, el análisis y la teoría guardan estrecha relación entre sí, 
Cirujanos del Cielo                                                                                                                                      20 
 
permitiendo  la emergencia de una teorización a partir de los datos recogidos en el área 
de estudio. 
 
Instrumentos, fuentes y análisis emergente 
 
Esta investigación entiende y asume la realidad como una construcción social, 
por lo que se habla de ésta en términos de diversidad y variedad en las construcciones 
dentro de un marco común, posibilitado por la cultura y la comunicación. Por eso, para 
la construcción metodológica fue de gran importancia el hecho que tanto el médico 
Kamëntsa, como el médico Inga, están inmersos en una cultura distinta a la de la 
investigadora. 
Esta investigación se inscribe en los estudios cualitativos, por lo que la 
información fue recogida de tal manera que pudiera dar cuenta de un significado social 
capaz de ser examinado e interpretado en su contexto. Para lograr eso, se desarrolló un 
trabajo de campo de dos meses, compartiendo con cinco médicos tradicionales sus 
actividades cotidianas, para llegar a una interpretación del problema planteado 
inicialmente. En este tipo de estudios, el principal objetivo científico es la comprensión 
de los fenómenos y sus relaciones tanto internas como externas, dando espacio para la 
influencia mutua entre el investigador y el objeto de estudio (Guba & Lincoln, 1985; en 
Aguirre Baztán, 1995) 
Las técnicas utilizadas para la recolección de información fueron: observación 
participante, entrevistas etnográficas y entrevistas semi-estructuradas. Las principales 
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fuentes directas de información fueron los datos y las situaciones cotidianas obtenidos 
mediante la observación participante, inscrita en los métodos etnográficos. Por otra lado, 
mediante la entrevista etnográfica el investigador solicitaba al entrevistado, indicios para 
descubrir un camino de acceso a su universo cultural.   
Y es que la entrevista es un instrumento fundamental dado que es una estrategia 
para hacer que la gente hable sobre lo que sabe, piensa y cree. (Spradley 1979, en Guber 
2002) Además, está estrechamente relacionada con la observación directa y participante, 
pues supone una relación social, donde se hace evidente la reflexividad del entrevistado 
a partir de sus verbalizaciones y enunciados. La información de las entrevistas fue 
complementada y retroalimentada con la recaudada en las notas y diarios de campo de 
observación etnográfica. Todo lo que ocurría, se transformaba en datos una vez 
registrado por escrito, en una fotografía o en cualquier medio digital o magnético.   
El trabajo de campo se desarrolló de la siguiente manera: 15 días en etapa 
preliminar en Bogotá, durante los cuales fueron entrevistadas 4 personas; una visita de 
alrededor de un mes y medio al Putumayo, en donde se trabajó durante 13 días en el 
Valle de Sibundoy con 3 taitas de la comunidad Kamëntsa, y alrededor de 29 días en 
Mocoa con 2 taitas de la comunidad Inga. La relación entre las técnicas utilizadas y los 
sujetos con quienes se utilizaron se muestra en el Anexo N° 1.  
 Los instrumentos de entrevistas que sirvieron de base para el trabajo en campo 
se presentan en el Anexo N°2; en ellos aparecen también las categorías de análisis que 
fueron establecidas inicialmente. Es necesario aclarar, que dichas categorías fueron 
planteadas con el propósito de organizar de alguna manera la información que se iba a 
Cirujanos del Cielo                                                                                                                                      22 
 
recoger. Sin embargo, el análisis de los datos se realizó bajo categorías de análisis 
emergentes de la información recogida en campo, atendiendo a los planteamientos 
teórico-metodológicos de la teoría fundamentada según los cuales la recolección de 
datos y su análisis derivan en una teorización a partir de ellos.   
Para el análisis de la información se elaboraron marcos descriptivos y 
explicativos basados completamente en la información recogida, e interpretados desde 
una plataforma socio-construccionista. El material con el que se contaba se clasificó en 
tres grupos de información para llevar a cabo un análisis emergente: entrevistas 
planeadas; entrevistas etnográficas planeadas y emergentes; y diarios de campo y notas 
etnográficas. Esta clasificación fue la misma tanto para la información recogida en 
Mocoa, como para la recogida en el Valle de Sibundoy. 
En el caso de las entrevistas etnográficas utilizadas en la primera fase en 
Bogotá y realizadas también en el Putumayo, y las entrevistas semi-estructuradas, para 
las cuales fueron establecidas categorías iniciales, se organizó la información en una 
tabla ordenada de acuerdo a las categorías preliminares; se encontraba el abordaje o la 
manera en que el investigador preguntó y consiguió la información, luego los resultados 
o respuestas de los sujetos, seguido de las categorías emergentes correspondientes a la 
información de los resultados, y finalmente, una descripción de los criterios de 
clasificación de la categoría emergente, y su relación con el análisis axial de las 
categorías para la siguiente fase, así: 
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 Con las entrevistas etnográficas emergentes y las conversaciones espontáneas 
que surgieron durante el trabajo de campo, se organizó la información en una tabla 
donde se registraban el abordaje, los resultados, la categoría emergente de la 
información de los resultados, una descripción de los criterios de clasificación de la 
categoría emergente y su relación con el análisis axial de las categorías para la siguiente 
fase, así: 
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 En el caso de los diarios de campo y notas etnográficas, la información se 
organizó en una tabla que registraba el diario o la nota, seguida de la categoría 
emergente de dicha información, una descripción de los criterios de clasificación de la 
categoría emergente y su relación con el análisis axial de las categorías para la siguiente 
fase, así: 
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 Una vez sistematizada la información se pasó a una segunda fase donde se 
utilizó una tabla en la que se registraron las nuevas categorías de análisis –emergentes-, 
seguidas por la totalidad de la información (entrevistas planeadas, entrevistas 
etnográficas y conversaciones emergentes, diarios de campo; tanto de Mocoa como del 
Valle de Sibundoy) reordenada y reagrupada de acuerdo con dichas categorías, y de 
acuerdo con eso, se realizó un análisis axial de toda la información por categorías, así:  
 
 
 
 Fue necesario tener en cuenta que muchas veces la información hacía parte de 
varias categorías al mismo tiempo evidenciando la relación interdependiente entre ellas. 
En el análisis axial se desarrollaba un componente descriptivo de la información 
contenida en cada una de las categorías, pero también un nivel básico de análisis 
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interpretativo de aquella información. Una vez realizado el análisis axial, se diseñó un 
mapa con la totalidad de las categorías para encontrar y establecer las posibles relaciones 
y nexos entre ellas, con el fin de la formulación de una teorización emergente, donde se 
fundaba un nuevo nivel producto de la investigación: el hermenéutico. A partir de allí se 
construyen los resultados expuestos en esta investigación. Como el lector podrá dar 
cuenta, el proceso de análisis de la información permite rastrear en el proceso, de dónde 
salen los planteamientos de la investigación de acuerdo con los datos emergentes del 
trabajo de campo. 
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CAPÍTULO II: EL MUNDO DEL VIENTO 
 
A continuación se presentan los resultados del trabajo de campo en el 
departamento del Putumayo, con las comunidades Kamëntsa e Inga en Sibundoy, Valle 
de Sibundoy y Mocoa, respectivamente. Esta primera parte intenta dar al lector una 
introducción al mundo de la medicina tradicional indígena, esquematizando dicho 
sistema, dando énfasis a los elementos comunes en el trabajo con los cinco taitas de 
ambas comunidades y señalando las diferencias o particularidades de cada uno cuando 
se hace necesario. 
 
Valle de Sibundoy 
 
El Valle de Sibundoy está conformado por cuatro municipios: Santiago, Colón, 
Sibundoy y San Francisco. Sibundoy es tradicionalmente territorio Kamëntsa y es 
habitado también en parte por un considerable número de personas pertenecientes a la 
comunidad Inga. Está ubicado en lo que se conoce como el Alto Putumayo, tiene 
aproximadamente 250 kms. de extensión y está situado a una altura de 2.224 m.s.n.m., 
su temperatura promedio es de 15 ºC.  La zona es habitada por dos grupos poblacionales 
bien definidos, los colonos de descendencia nariñense asentados en el municipio desde 
el siglo XX y los indígenas de las comunidades Kamëntsa e Inga; los colonos se sitúan 
en la cabecera municipal y los grupos indígenas habitan en su mayoría la zona rural. 
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 El trabajo se realizó en el municipio de Sibundoy con tres taitas de la 
comunidad Kamëntsa, Don Ángel Gabriel de 60 años, su hijo Miguel de 34 y su yerno 
Álvaro de 28.  Aparte del reconocimiento como comunidad de médicos tradicionales 
yajeceros, los integrantes de la comunidad Kamëntsa son artesanos renombrados por sus 
trabajos con chaquiras y máscaras, y por el diseño de carrozas durante las festividades de 
enero. Son también fabricantes de instrumentos musicales. 
 
 
 
 Don Ángel Gabriel vive con su esposa Doña Jesús y tiene tres hijos, de los 
cuales dos son médicos tradicionales. Él dice llevar aproximadamente 30 años como 
médico y toda la vida como artesano. En su casa tiene una habitación especial que utiliza 
como consultorio. Allí están sus plantas y remedios, junto a los altares con imágenes de 
Jesús, de la Virgen y sus respectivas veladoras. Don Ángel y Doña Jesús guardan aún 
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muchas costumbres como el vestido, la lengua y el trabajo artesanal.  Ellos mismos se 
declaran fervientes creyentes del catolicismo.  
 
 
  
Su hijo Miguel manifestó llevar por lo menos 12 años como médico tradicional, 
y también se dedica a la artesanía. Tiene, como su padre, una habitación especial en su 
casa que dedica a la medicina. Sin embargo, la línea de trabajo de Miguel no es muy 
tradicional, él mezcla el trabajo de las plantas medicinales con las “artes y ciencias de la 
adivinación”, lo cual da un aspecto muy singular a su consultorio. Al respecto él señala: 
 
Lo practico, que ya no es medicina tradicional, ya se sale de la medicina tradicional, 
pero me gusta porque está la necesidad de mucho paciente de que a veces hay 
lugares, que no es como estar uno aquí, en su casa donde está aquí, con sus medicinas 
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con sus cosas, sino que si usted va a la ciudad de pronto hay consultas, pacientes y de 
pronto usted está en un hotel, o de pronto en una casa, y mucha gente dice: este va a 
tomar yajé, o va a tomar un aguardiente y de pronto ese tipo se va a emborrachar, o la 
gente que le pone otro estilo, porque ha visto; entonces uno llega y practica una carta 
y le hace una consulta como más sana, y que la gente va a ser su consulta y nosotros 
vamos a demorarnos menos tiempo, y vamos a mirar el mismo resultado que con la 
medicina tradicional, en esa misma línea. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; 
Enero 2008, en Sibundoy, Putumayo)  
 
Él se refiere a estos saberes como otro tipo de dones otorgados por “Dios”, 
hablando de ellos en términos de ciencia y sabiduría.  Esto puede estar relacionado con 
que muchos de los pacientes que frecuentan a los taitas demandan de ellos otros tipos de 
conocimiento asociados al manejo de la suerte, la fortuna y el amor. Al contrario de sus 
padres, él manifiesta no ser católico, sino creyente de la tradición indígena, tal vez eso 
explique que en vez de altares, cueros de serpiente y pieles cuelgan por las paredes de su 
pequeño consultorio.  La primera y única impresión de su consultorio es la de una 
imagen demasiado elaborada para el visitante, con todo tipo de tótems de distintos 
orígenes, piedras, pipas, plantas, olores, etc. 
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Por otro lado, su hija María Luisa está casada con Álvaro, quien es también 
artesano, medico tradicional y descendiente de familia yajecera. A pesar de ser muy 
joven, el trabajo de Álvaro es muy solicitado en ciudades vecinas. Él es un hombre muy 
trabajador, cuando no tiene pacientes ni consultas, está todo el tiempo dedicado a la 
artesanía o al mejoramiento de las condiciones de su casa, pues ésta se levantó 
inicialmente en tabla y desde entonces está en constante remodelación, ya casi la mitad 
de la casa está sostenida en ladrillo y cemento.   
Él y su esposa comparten labores domésticas como el cuidado de los hijos y de 
la casa. Por su parte, María Luisa se dedica al trabajo con chaquira y al trabajo con niños 
de la comunidad junto con sus dos hermanas, ellas tienen un grupo de 70 niños entre los 
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7 y los 14 años, 35 niñas y 35 niños, para los cuales la educación es gratuita; ellos se 
reúnen más o menos cada ocho días para aprender danza tradicional y lengua materna.  
Don Ángel Gabriel y su familia viven en la misma manzana, pues las casas 
fueron construidas en un terreno que pertenece a la familia de Don Ángel Gabriel. Estas 
casas están ubicadas en los límites del asentamiento urbano –que se encuentra en 
expansión-, razón por la cual también deciden permanecer juntos: para cuidar unos de 
otros del vandalismo que en ocasiones se presenta en la zona. 
En la comunidad Kamëntsa se prepara desde el nacimiento a los niños para que 
conozcan el yajé, y de acuerdo con los taitas a los niños se les va sembrando la sabiduría 
y el conocimiento, así no estén siendo preparados para convertirse en médicos 
tradicionales.  La práctica de la medicina tradicional es considerada una herencia, no 
solo de familia -lo cual es muy común- sino como una herencia de “Dios”, por eso se 
cree que no es una cuestión que se da de un momento a otro sino que exige una 
preparación desde la niñez. El aprendizaje nunca termina, es en la batalla constante entre 
la salud y la enfermedad que los taitas van encontrando remedios nuevos para 
enfermedades nuevas; es en el diario vivir donde se van volviendo fuertes, gracias al 
estudio permanente de la planta sagrada. 
Es característico de los taitas en Sibundoy que manifiesten interés y curiosidad 
no sólo por su propio conocimiento en medicina tradicional sino por libros occidentales 
de anatomía y de medicina para comparar y complementar sus conocimientos, 
mostrando gran apertura al intercambio de conocimientos con otros sistemas médicos y 
otros saberes distintos. 
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Frente a la problemática de personas indígenas que se hacen pasar por taitas 
desprestigiando el saber tradicional, el cabildo de la comunidad Kamëntsa tiene un 
sistema de certificación, que de alguna manera ejerce un control en la región, como lo 
cuenta Don Ángel Gabriel: 
 
Aquí el cabildo de nosotros, de aquí de la comunidad Kamëntsa, nos conoce y nos da 
los papeles, qué es lo que trabajamos, qué es lo que conocemos, a dónde vive y tal, 
por ejemplo, van a preguntar por tal persona, y allá le dicen: si, allá él vive, es de 
respeto, trabaja bien y lo mandan para allá. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo)         
 
Los médicos de la comunidad Kamëntsa no realizan consultas durante las 
festividades de la región, realizadas al inicio de cada año en el calendario gregoriano.  
Esto debido a que durante alrededor de una semana los miembros de la comunidad 
acostumbran a ingerir grandes cantidades de licor, incluyendo los taitas.  Este hecho no 
es entendido en ningún momento como una falta a la moral ni mucho menos, sino como 
una costumbre, durante la cual no se oficia la medicina, como lo explica Taita Álvaro: 
 
A mí me gusta tomar también, cuando yo tomo uno no mezcla lo que es espiritual, o 
ayuda o para curar ni nada de eso, uno pide permiso para poder tomarse una chichita 
o un aguardientico; por ejemplo, aquí me llegan pacientes y primero hacemos el 
tratamiento, y al otro día me dice: no pues yo estoy agradecido, yo le quiero brindar 
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un aguardientico, una chichita y hacemos como un pequeño agradecimiento; y en lo 
otro, eso entre la comunidad es normal que la comunidad tome, porque viene de 
costumbre, (…) incluso ahora pues ya no es como antes, porque antes era que la 
persona que iba a hacerse curar, o se hacía el tratamiento, limpiarse y eso, se hacía el 
tratamiento y ahí mismo, por ejemplo si hicieron una sesión, empiezan a las 8:00 
p.m., terminan a las 12:00 a.m., el taita llega y lo limpia y listo, a la 1:00 a.m. están 
tomando chicha ya, unas buenas tazas para volver a coger fuerzas y su buena 
comidita, incluso que ahora no se lo hace porque pues tal vez ya el espíritu de uno, o 
los pacientes de ahora, ya no son tan fuertes como los antiguos, los antiguos es que 
era así. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero 2008, en Sibundoy, 
Putumayo) 
  
El consumo de alcohol entre las personas de la comunidad incluyendo a los 
taitas, resulta particular cuando se piensa en la posición de los taitas de Mocoa frente a 
esto, pues ellos son muy enfáticos al predicar en contra de esta práctica y para quienes 
ésta es una falta grave.  Incluso, los taitas del Valle de Sibundoy señalan que uno puede 
tomarse una chicha, una cerveza o un aguardiente hasta unas cuantas horas antes de la 
toma, por supuesto sin alcanzar un estado de embriaguez. 
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Mocoa 
 
 
 
El Municipio de Mocoa está ubicado en la parte norte del Departamento del 
Putumayo. Su extensión total es de 1.263 Km2 y su altura oscila entre los 2.000 y 3.200 
m.s.n.m. La temperatura promedio es de 24.8°C. El trabajo se realizó con dos taitas de la 
comunidad Inga, Taita Juan de 76 años y Taita Amable de 51. Ellos son hermanos y 
viven junto con cuatro de los hijos de Taita Amable, quien es separado, mientras que 
Taita Juan nunca se casó ni tuvo hijos. Además, viven con una hermana de ellos, su 
esposo y los dos hijos de la pareja. 
Los taitas están alojados en un barrio periférico de Mocoa debido al 
desplazamiento que sufrieron en su tierra natal en el Departamento de Caquetá. Ahora 
deben convivir con la inseguridad que implica vivir en un barrio como ese. Todas las 
noches, muy cerca de su casa, se reúnen jóvenes del pueblo a consumir drogas, lo cual 
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les perturba bastante. Incluso han sido víctimas de robos de sus animales. Esta situación 
los ha llevado a tomar medidas frente a la inseguridad que denuncian constantemente. 
De ahí que sea tan frecuente en las conversaciones con ellos el constante y profundo 
rechazo que manifiestan frente al consumo de drogas. 
Tras el desplazamiento han tenido que establecerse y sobrevivir en un pequeño 
terreno donde apenas tienen su casa con piso de tierra, paredes de tabla, aluminio y 
costal y una pequeña chagra con algunas plantas medicinales y hortalizas. En su tierra 
natal, los taitas cultivaban su propio alimento, un elemento clave para el mantenimiento 
de la buena salud. Vivían en el campo; Mocoa aunque pequeña, es una urbe. Ahora los 
taitas tienen que pagar por su alimento, lo que inevitablemente hace necesario poner un 
precio a su saber.  Su alimentación entonces, se ve sometida a lo que se pueda conseguir 
en el pueblo y no a lo que se cultiva. Esta situación se ve reflejada en las conversaciones 
que se mantienen entre los familiares y algunos visitantes, pues constantemente se habla 
de otros territorios y otras zonas del país pensando en poder cultivar de nuevo el 
alimento propio, o tal vez trasladarse a otras zonas para llevar su saber, pero donde los 
descendientes hombres como los hijos y sobrinos puedan conseguir empleo fácilmente 
también. A pesar de esto, el desplazamiento ha hecho posible un mayor flujo de 
pacientes, dada la facilidad de acceso a Mocoa. 
Las condiciones de la casa de los taitas en Mocoa tiene una característica 
particular, y es que el hecho de que la casa sea al mismo tiempo consultorio y que los 
materiales no aíslen el sonido de ninguno de los recintos de la única planta, hace que la 
familia tenga un papel activo en el tratamiento, de manera que todos se ven involucrados 
de una u otra forma en él. Las mujeres cocinan y atienden a los visitantes, los hombres 
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sirven de guías o se encargan de recolectar las plantas, y los niños siempre curiosos 
acompañan a los pacientes con sus historias y sus sonrisas; además, el sonido de las 
“ceremonias” retumba por toda la casa hasta la madrugada.                                                    
Por otro lado, en las últimas décadas se ha vuelto muy común encontrar en el 
Putumayo organizaciones indígenas, sin embargo, este no es el caso de los taitas Juan y 
Amable, quienes manifiestan gran desconfianza frente a dichas organizaciones, pues 
presumen que hay “blancos” detrás de su saber para apropiárselo, explotarlo y 
comercializarlo. 
Ahora bien, el sistema de medicina tradicional indígena que encontramos al 
trabajar con estos hombres de las comunidades Kamëntsa e Inga del Putumayo, se nos 
presenta como uno basado en la continuidad cronológica de la salud y no en la coyuntura 
de la enfermedad.  De manera que todo lo que refiere a la salud refiere al mismo tiempo 
a la vida, y es justamente ese el punto que conecta las distintas dimensiones del sistema 
médico y lo complejiza, como veremos en adelante.   
En su mundo, los taitas se caracterizan no simplemente por ser médicos 
tradicionales, sino por ser hombres de campo y de familia, guías espirituales y figuras de 
ley y de autoridad, son líderes de sus comunidades, que conocen profundamente su 
entorno y saben sacarle provecho. La relación con una cierta “tranquilidad” del campo 
es para ellos muy importante, ya que esa “tranquilidad” se equipara con la de su ritmo de 
vida. Para ellos la relación entre el estilo de vida2 de las personas y su estado de salud es 
clara, dado que la salud no es pensada desde el episodio de la enfermedad sino en un 
                                                            
2 Con estilos de vida se refieren a todas las actividades y hábitos de las persona desde el trabajo 
hasta la alimentación. 
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continuo de tiempo, la salud se refiere a la vida en sí misma y no a una de sus esferas; 
ser médico tradicional no es saber curar, es sobretodo “saber vivir”.   
Trabajar en sus casas permite que las relaciones familiares sean de cercanía y 
de cuidado mutuo, además, los taitas conviven no sólo con sus familias nucleares sino 
también con varias personas de la familia extensa. El ritmo de vida permite atender a los 
hijos y a la pareja en cualquier momento. Para ellos el campo es ideal para una vida 
tranquila y saludable, pues, por ejemplo, los alimentos no atraviesan por procesos 
industriales, se habla de “la tranquilidad de los trabajos rurales” en contraposición a los 
“oficios desempeñados en la ciudad”, que tienen cantidad de restricciones y presiones 
constantes.    
Así pues, la relación entre el campo y la salud es por oposición una relación 
entre la ciudad y la enfermedad; los taitas creen que el modo de vida citadino está de 
alguna manera  contaminado, que la lejanía de la naturaleza es también la lejanía de 
“Dios” y de “lo espiritual”, lo que, de acuerdo a ellos, conduce hacia la enfermedad. Se 
pone de relieve una idea persistente entre los taitas: los citadinos necesitan ser 
limpiados, y la medicina tradicional indígena está en la capacidad de hacerlo. Se habla 
así en términos de devolución a un estado que permite alcanzar un equilibrio que 
pareciera inevitablemente aproximarse a la salud en distintas dimensiones: la corporal 
pero también la espiritual.  
El contacto con la naturaleza es para ellos fundamental, pues es de dicho 
contacto que deriva su saber. Éste permite la reflexión acerca de la “divinidad”, de la 
vida, y por ende de la salud y la enfermedad. Dicha reflexión es el pilar del trabajo con 
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los pacientes.  La “tranquilidad” de la vida en el campo es fundamental para el 
desarrollo de su saber médico; no existen presiones sino aprendizajes constantes 
orientados hacia el establecimiento de un equilibrio armónico en sus vidas, al manejo de 
sus familias, de sus animales, de su comunidad. 
Los taitas perciben la vida citadina como acelerada y llena de preocupaciones, 
una vida que no permite admirar y disfrutar de “las maravillas de la vida”.  Simplemente 
no hay tiempo para detenerse, hay que conseguir siempre más. Ese ritmo de vida, de 
acuerdo con ellos, lentamente va conduciendo a las personas a enfermarse, pues así 
como sus ritmos de vida no les permiten “disfrutar de sí mismos”, también los va 
distanciando de “Dios”, y “Dios”, es la fuente de la salud.   
Para ellos el pobre es quien no tiene alimento o no lo puede conseguir. La vida 
en el campo es, en ese sentido, rica, pues con sus propias manos cosechan su alimento. 
Los taitas son médicos, sin dejar de ser trabajadores de la tierra. Paradójicamente, a 
pesar de que las comunidades indígenas yajeceras se caracterizan por su alto grado de 
espiritualidad, no son inmunes al contexto socio-político del país. La región del 
Putumayo ha sido fuertemente afectada por el conflicto interno del país. Así, los 
mayores problemas a los que están expuestas las comunidades indígenas y la medicina 
tradicional indígena son: la violencia y el desplazamiento, y por ende, la inserción a una 
forma de pobreza. En los casos en los que los taitas viven en ciudades o pueblos 
pequeños, generalmente se ubican en zonas periféricas, por lo que además están 
expuestos constantemente al vandalismo de estas zonas.  
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Pero otra cosa llama la atención, la ubicación en estas zonas configura un 
contexto de interculturalidad, en donde la medicina tradicional no sólo es trabajada 
dentro de la propia comunidad, sino que se adapta a las nuevas condiciones, lo que 
quiere decir que aprehende nuevos elementos del entorno, reconfigurándose. A 
propósito, Pinzón señala la capacidad de adaptación y articulación de la medicina 
tradicional a diferentes contextos, por lo menos en lo que respecta a la comunidad Inga: 
   
La gran adquisición-creación de los ingas ha sido construir su particular universo de 
poder en donde las plantas sagradas de la Amazonia y los Andes, los procesos 
mágicos, los saberes míticos, los ceremoniales más diversos, se acoplan y se 
engranan dinámicamente, dando con lo resultado un calidoscopio cuya plasticidad y 
multicolorido reproduce las imago mundi que requiere el contexto de curación (…) 
Los inganos han aprendido a aprender y tienen como eje de su cultura el cambio y la 
transposicionalidad. (Pinzón, 1988; p.41) 
 
Esto configurará ciertos tipos de relación particulares entre los taitas y aquellas personas 
que buscan sus conocimientos, como veremos más adelante en el capítulo 4. Veamos por 
lo pronto lo que respecta a la noción de salud en el modelo encontrado en el trabajo de 
campo.     
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Respetar la naturaleza es conocer a Dios, quien nos otorga la salud 
 
La reflexión y la cercanía con la naturaleza que es al mismo tiempo el espíritu de 
“Dios”, son elementos fundamentales para estas personas. De ahí nace el respeto a 
“Dios”3, a los demás, al sí mismo, y a la naturaleza. De esa cadena de respeto, dicen 
ellos, depende el estado de salud. El consumo reiterado de yajé permite a los taitas 
permanecer en un estado de reflexión acerca de las relaciones que entablan con su 
entorno. De esta manera, ningún elemento resulta suelto. Es si se puede llamar así, una 
cadena circular, en donde: “Dios” ha dejado las plantas a los hombres, a través de ellas 
los taitas pueden entrar en contacto con lo divino y otorgar salud a los demás, pero al 
mismo tiempo permanecer en un auto examen que los mantiene limpios y en contacto 
con su cuerpo, su mente y su espíritu.   
 
Al respecto Taita Amable señala: 
Cuando se quiere y se respeta a Dios a uno le va bien, todo le sale bien; la parte 
fundamental de la vida es la salud, de ahí depende todo; por eso, gracias a Dios, la 
salud la tenemos bien tomando nuestros remedios y el yajé; hacemos bastantes 
reflexiones para vivir en armonía hacia los demás, ayudando mutuamente a otra 
gente para que nos fortalezcamos en el campo de la vida. (Entrevista realizada por 
Marcela Agudelo; Enero de 2008, Mocoa, Putumayo) 
                                                            
3 Es necesario tener presente que es recurrente en el discurso de los taitas el uso del vocablo 
“Dios”. 
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Ese estado constante de limpieza y ese “saber vivir” hace posible que puedan 
atender a los demás y realizar limpiezas o consultas aún cuando no se esté llevando a 
cabo ninguna “ceremonia”; esto se explica por la misma cadena. Si hay una reflexión 
constante es porque se está siempre en contacto con “Dios”, a través de la planta maestra 
del yajé. De manera que la cercanía con las plantas establece el contacto con lo divino y 
el mantenimiento de la salud propia y la sabiduría para administrar la de los demás. El 
consumo reiterado de yajé permite que los taitas puedan tener consultas en sus casas, 
únicamente concentrándose en la persona durante la limpieza, de manera que pueden 
presentarse consultas esporádicas en las casas -que hacen las veces de consultorios- que 
no toman mucho tiempo ni al taita ni a la persona.                                                                       
A pesar de que son los taitas quienes hacen el papel de médicos, siempre 
señalan a “Dios” como el primer responsable de la salud otorgada al paciente, luego 
señalan el poder de las plantas dejadas por “Dios”, y en tercer lugar, la sabiduría que los 
dos anteriores les otorgan. Sin embargo, nunca se alcanza un nivel de sabiduría 
completo. Ellos mencionan en varias oportunidades que su trabajo es un proceso que 
dura toda la vida. Es un constante aprendizaje que se desarrolla mediante el contacto 
cotidiano con la naturaleza, en el día a día. 
Conservar la salud en todas las dimensiones implica para los taitas un equilibrio 
en la vida, no es una cuestión que se trabaja cuando la enfermedad se presenta, se trabaja 
toda la vida para mantenerla; el respeto por “Dios” conlleva a vivir la vida de una 
manera “armónica”, y en ese sentido, la ausencia de la salud es ausencia de la 
“armonía”. Si el sentido de vida que otorga lo divino apunta hacia dicha “armonía”, la 
carencia de contacto con lo divino significa distanciamiento, desconocimiento o 
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perturbación del sentido de vida “armónico”. Es por eso que los taitas explican que al 
tomar yajé la persona puede sanarse, porque encuentra una oportunidad de entrar en 
reflexión y arrepentimiento para encontrar de nuevo una “armonía” que le permita 
conservar su sanidad. 
Emerge entonces una idea paralela, la enfermedad y el malestar algunas veces 
son ocasionados por el mal comportamiento de las personas; ese mal comportamiento 
está relacionado con el distanciamiento de “Dios” y de lo espiritual, es de carácter 
moral. Las “malas conductas” como el origen de sufrimiento son señaladas también por 
Hess en su investigación en el pueblo de Michacalá en el Ecuador:  
 
Los conceptos populares de la enfermedad ven a menudo en la “mala conducta” del 
individuo el origen de su sufrimiento, la discusión pública y privada acerca de la 
enfermedad puede ser entendida frecuentemente como una crítica moral a la 
conducta abusiva del doliente, de su familia, o de su contexto social más amplio.   
(Hess, 1994; p. 49) 
 
Más allá de sanar al cuerpo, encontrar un sentido de vida describiría la manera 
en que los taitas conciben su oficio, considerado por ellos incluso como su misión, pues 
la enfermedad no es otra cosa que el reflejo del distanciamiento de “Dios”, y de acuerdo 
con ellos, curar a alguien es sacarlo de las tinieblas. Los taitas señalan que pueden curar 
una dolencia, pero si no hay un cambio profundo en el paciente, una verdadera reflexión 
sobre su vida, probablemente volverá a enfermar, y así lo advierten a sus pacientes. 
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Vemos entonces cómo, aunque la visión de este sistema es holística, está jerarquizada: 
primero lo moral – espiritual y después lo físico.  En el diagnóstico se evidenciará el 
carácter moral de la enfermedad, no existe ningún malestar que no esté de alguna 
manera relacionado con el propio comportamiento de la persona y con el cumplimiento 
o la transgresión de una norma; en ese sentido, la enfermedad se presenta como una 
forma de control y regulación social. De la misma manera esto se reproduce en el 
tratamiento planteado, pues éste nunca se limita al momento de contacto con el taita ni a 
tomar los remedios juiciosamente, sino a plantearse una reflexión profunda sobre la vida 
y a tomar acciones en la cotidianidad para conseguir el bienestar. 
Miremos ahora con atención que la alusión constante a la vida, y más aún la 
superposición de la vida a la noción de salud, si bien son características en este modelo 
de medicina tradicional, no distan mucho de la noción de prevención del modelo bio-
médico, pues bajo dicha noción se intenta salir del esquema coyuntural de la enfermedad 
para descargar y devolver de alguna manera la responsabilidad del bienestar propio 
sobre los individuos. De manera que se invita a la población a fijar la atención también a 
sus prácticas cotidianas, a la manera como estas “viven sus vidas”, en especial lo que 
refiere a los hábitos de alimentación, la moderación y a la actividad física. Sin embargo, 
es necesario resaltar que aunque en el modelo bio-médico se apunta hacia la prevención 
para evitar el colapso de los sistemas de atención en salud, al mismo tiempo existe un 
interés ambivalente con el modelo capital-farmacológico, pues, se ha de tener en cuenta 
que tras la institución médica como tal, se erige también la industria farmacológica. 
Entonces, si bien se ha desarrollado un modelo hacia la prevención en salud, también 
existe gran inclinación por la prescripción de medicamentos como fuente principal de 
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tratamiento. Veamos ahora de manera más detallada cómo es el oficio de los taitas como 
médicos tradicionales. 
 
Nuestro oficio: la sanidad 
 
Los taitas permanecen la mayoría del tiempo en sus casas trabajando en sus 
actividades cotidianas como la artesanía o el cuidado de las “chagras”4, de manera que 
están siempre disponibles para la persona que se acerca a sus casas a buscarlos. La 
medicina es para ellos un don que “Dios” les regaló, además de una misión y una 
responsabilidad que tienen con la comunidad, de orientarlos por el camino de la vida, de 
cuidar la salud y procurar la sanidad. En ese sentido, desempeñarse como médico es 
hacerse cargo de la vida de sus pacientes, por lo cual ellos asumen un compromiso de 
formación hasta sus últimos días.   
La dedicación casi total a la medicina implica poner un precio en dinero a su 
saber, pues es éste su oficio, como cualquier otro en la tierra. Es un oficio que de 
acuerdo con ellos nunca se termina de aprender, es una formación constante en el 
conocimiento de la enfermedad pero también de las plantas, su preparación y 
combinación, para atacar las enfermedades: 
 
                                                            
4 Las chagras son los cultivos combinados entre plantas medicinales y alimentos.   
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En el aprendizaje de la medicina no es que cuando uno aprende, aprende todo, en el 
camino se aprende trabajando poco a poco haciendo todas las prácticas, cada día es 
un aprendizaje en la vida. Uno nunca debe decir es que ya aprendí a ser médico y ya 
sé todo, no, para ser gran médico le falta la vida, falta el tiempo de vivir porque la 
vida de nosotros es muy corta, entonces lo que alcance a aprender, eso lo brinda para 
servicio de la humanidad (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a Taita Amable; 
Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo).                
 
De manera que el estudio comprende tres dimensiones: la enfermedad, las 
plantas como remedios y, el yajé como planta maestra y guía del espíritu. El yajé, según 
su explicación, les enseña todo lo que deben saber para ser médicos tradicionales y para 
la batalla espiritual. Les enseña los cantos con los que llaman la fuerza del mismo 
espíritu del yajé para curar a sus pacientes, y para expulsar espíritus y enfermedades 
lejos de sus pacientes y de los recintos que habitan.  
Es indispensable durante su proceso de formación aprender lo bueno y lo malo 
para poder desempeñarse como médicos, pues en la base de su saber está el expulsar los 
“malos espíritus” de los pacientes, cuestión imposible de realizar si no se está preparado 
para la “batalla” que habrá que librar en el plano de lo espiritual. Esto implica mantener 
un estado de “armonía” en la cotidianidad, es decir, en las relaciones con el entorno y los 
otros semejantes, siendo ejemplo para la comunidad, desempeñándose como guías. 
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Al respecto Taita Álvaro señala: 
Uno tiene que aprender también, no a hacer daño, no, pero aprender todas las cosas 
que ellos saben [refiriéndose a los brujos o hechiceros que trabajan el mal] para 
poder curar, porque si uno no sabe lo que le han hecho, tampoco va a curar, porque 
no sabe qué es lo que le pasó, o qué es que tiene, o cómo es el mal; entonces uno 
tiene que obligatoriamente aprender el mal también para poderlo combatir, porque si 
no, no.  Por eso digo que el yajé tiene un proceso muy largo, porque él te enseña lo 
bueno y lo malo, y para eso uno tiene que estar preparado, y para todas esas cosas te 
preparan desde pequeñito, porque te han elegido para eso. (Entrevista realizada por 
Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
Estos hombres son generalmente trabajadores de la tierra y la artesanía, y así 
lucen mientras trabajan en su casa. Sus vestiduras tradicionales se reservan para el 
marco del tiempo y el espacio sagrados: la toma de yajé. Todos sus implementos tienen 
un uso particular, bien sea para defenderse de los malos espíritus contra los que luchan, 
o para atraer a los buenos con quienes trabajan.   
Durante toda su vida se entrenan y educan en el conocimiento de los síntomas y 
expresiones de distintas enfermedades, para lo cual consumen yajé permanentemente, y 
cultivan o aprenden a conocer los lugares donde encontrar las plantas medicinales. Por 
lo general, los médicos tradicionales son descendientes de familias yajeceras, aunque, la 
manera de trabajar de cada uno es singular, así se trate de hermanos, padre e hijos, etc.  
Cada uno tiene su propio proceso, su propia formación como médico y sus propios 
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modos de acercarse al paciente y a su enfermedad. "El soplo" es la manera para designar 
el modo de trabajo de cada uno de los taitas.        
Las luchas entre taitas son muy comunes, siempre está en juego el poder ya sea 
para hacer bien o para hacer mal; así, un taita que trabaja con el mal, o con fuerzas 
oscuras, va a  mantener una lucha con taitas que trabajan con "el poder de Dios", pues 
eso supone que el taita sabe cómo derrotarlo, o cómo deshacer su trabajo. Este tipo de 
luchas se mantienen en el plano de lo espiritual, lo cual no significa que no se hagan 
evidentes en el plano material, pues por lo general se traducen en enfermedades o 
incluso en la muerte de los taitas, sus familias o sus animales. 
Los taitas como médicos tradicionales trabajan con el poder de “Dios”, y eso, 
para ellos, marca la distinción entre su trabajo y el de otros médicos como los 
occidentales; veamos a continuación algunos puntos señalados por ellos mismos en los 
que se evidencia dicha distinción, pero sobretodo, su posición frente a esas otras 
maneras de concebir el trabajo con la salud y la enfermedad. 
 
Cirujanos del cielo 
 
La medicina tradicional está basada en el conocimiento de la naturaleza, es 
característico el uso de plantas para todo tipo de tratamientos. Los taitas confían 
plenamente en el poder curativo de las plantas, por eso, estudian cuidadosamente su 
entorno. Durante los tratamientos piden a las personas cortar con el consumo de otro tipo 
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de medicinas, y consideran que la mayoría de la gente está en capacidad de tomar yajé o 
de recibir tratamientos a base de plantas, razón por la que pueden ser tratados por ellos. 
Para los taitas, los medicamentos de origen farmacéutico solo sirven para 
aliviar el dolor pero no para curarlo. Es por eso que ellos desconfían de dichas 
medicinas, puesto que no atacan a la enfermedad sino que simplemente “ocultan” el 
padecimiento al paciente, generando, en ocasiones, otros desórdenes en el organismo. 
Además, consideran que como los médicos occidentales no pueden “ver” las 
enfermedades que tienen que ver con el espíritu, muchas veces emiten diagnósticos 
errados, de manera que sus tratamientos no son efectivos. 
La medicina tradicional, al trabajar con las plantas, está trabajando también con 
el espíritu de la naturaleza, que es el espíritu de “Dios”. Es por ello que los taitas dicen 
que “operan” -no en el sentido clásico de la medicina occidental, donde se invade el 
organismo del paciente- con el espíritu del yajé, operan con el espíritu de “Dios”, de ahí 
la denominación recurrente en sus cantos y oraciones: cirujanos del cielo. 
Para los taitas la enfermedad no se establece ni se origina únicamente en el 
cuerpo del paciente, sino que se caracteriza por su doble dimensión: la física y la 
espiritual. Allí, donde ellos detectan una enfermedad, también hay una dolencia o 
desequilibrio espiritual.  Es por esta razón que los tratamientos que ellos llevan a cabo 
abordan las dos dimensiones.  No se trata sólo de encontrar un remedio a una dolencia o 
malestar, sino de un cambio en el paciente frente a su propia existencia y el cuidado de 
su ser. La planta sagrada del yajé es, sobre todo, un purgante. Durante la evacuación que 
provoca la purga no sólo se expulsan sustancias que permanecen en el organismo de los 
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pacientes ocasionándoles dolencias y daños sino que también se expulsan malas energías 
y egos que no permiten a los pacientes mantener la armonía que produce el contacto con 
lo divino. El vómito y la defecación simbolizan al mismo tiempo la expulsión de malos 
espíritus. 
“Operar” con el espíritu de “Dios” permite a los taitas atacar la enfermedad en 
sus dos dimensiones, la física y la espiritual. Por esta razón ellos se consideran capaces 
de tratar enfermedades que no encuentran cura en hospitales y que en ocasiones no son 
siquiera detectadas por los médicos occidentales. Esto debido a que aunque los síntomas 
se manifiesten en el cuerpo, para ellos la causa de la enfermedad no se encuentra en él, 
sino que tiene que ver con el espíritu. Es necesario además tener presente que una de las 
características de algunas de las personas que acuden a la medicina tradicional indígena, 
es que han pasado por distintos sistemas médicos de manera insatisfactoria; razón por la 
que los taitas afirman que como los médicos occidentales no pueden ver las 
enfermedades que tienen que ver con el espíritu, emiten diagnósticos errados, y por 
ende tratamientos que no resultan efectivos.   
 
Al respecto Taita Amable señala: 
Ellos [refiriéndose a los pacientes] cuando llegan aquí dicen que están sufriendo de 
azúcar como le dicen allá [refiriéndose a los médicos occidentales], que mucho 
azúcar, que ustedes son diabéticos, que usted está sufriendo de cáncer; nosotros acá 
les hacemos la limpieza para hacer la revisión de qué están sufriendo de verdad, cuál 
es la enfermedad (…) y si hay que dar yajé, yajé le damos, lo purgamos y botan con 
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el vomitivo esos egos y malos espíritus encarnados que tienen en el cuerpo, y la 
gente se alienta.  Enfermedad de espíritu es. En los hospitales nunca pueden mirar, 
pueden tener los aparatos más sofisticados del mundo, no pueden mirar, porque la 
enfermedad de espíritu ellos no lo pueden detectar, en cambio con el yajé nosotros 
acá lo detectamos las enfermedades, de qué sufre y lo despojamos del cuerpo. 
(Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
  
Casos como los de estas personas, donde se presentan enfermedades o malestares 
persistentes a distintos tipos de tratamientos, configuran un espacio de encuentro entre 
distintos saberes, donde se hacen evidentes las tensiones entre ellos, a través de sus 
propias interpretaciones del malestar.  
Por eso, además de conocer las plantas, los taitas se especializan en el dominio 
del plano espiritual, a partir del consumo reiterado de yajé, con el cual aprenden a 
conocer y diferenciar distintos tipos de “malignos” capaces de generar enfermedad. 
Veamos cómo es ese proceso de aprendizaje y preparación. 
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Hacerse Taita5 
 
La palabra taita quiere decir padre. Por eso es una palabra que se utiliza para 
designar a personas que merecen respeto dentro de la comunidad y que son ejemplo de 
vida. Los taitas son médicos tradicionales, pero no sólo eso, son líderes en sus 
comunidades; se considera que los taitas son los poseedores del conocimiento y la 
sabiduría que viene de “Dios”. Hacerse taita es un aprendizaje que dura toda la vida, 
cada uno de los pacientes o de las personas que acuden al taita representa un nuevo 
desafío y un nuevo aprendizaje.  
La figura del Taita tiene múltiples aristas que convergen funcionalmente, 
soportándose las unas a las otras: padre, consejero, médico, líder y ejemplo de la 
comunidad, trabajador de la tierra y/o la artesanía, guía espiritual, mediador, entre otros.  
De manera que en el proceso de preparación para convertirse en Taita, el manejo de la 
medicina tradicional si bien debe ser aprendido, no significa nada si no se pone en juego 
con los aprendizajes y el dominio del conjunto de todas las aristas, que finalmente 
conducen a llevar una “buena vida” en términos morales. Entonces, antes que conocer la 
medicina tradicional y el trabajo con plantas, un Taita debe “saber vivir”, para poder 
enseñar a otros, ya que el mantenimiento de la salud no depende de otra cosa que de la 
                                                            
5 Se habla de hacerse taita cuando se habla del proceso de aprendizaje de una persona para 
aprender la medicina tradicional indígena. Esto no se limita al conocimiento de las plantas sino a toda una 
preparación espiritual de la persona. En las comunidades Kamëntsa e Inga es posible aprender este oficio a 
pesar de no ser escogido para ello desde la niñez o no ser descendiente de otro taita, aunque lo más común 
es que sea un oficio heredado de familia. 
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“buena vida”. Ahora bien, es la cercanía con la naturaleza, y el consumo reiterado de la 
planta maestra, el yajé, el que da las pautas para esa “buena vida”.  
De acuerdo con lo que dicen los taitas es el yajé mismo el que escoge y el que 
muestra el camino, el que enseña el reglamento, de manera que llegarán a ser taitas 
aquellos capaces de seguir la ruta, y de resistir las luchas en el plano espiritual. Los 
taitas se refieren al aprendizaje como un peligro constante:  
 
10 años escapando morir. Porque cuando uno está aprendiendo lo persigue mucho el 
enemigo, y si lo miran buena gente peor. Dicen: este si va a curar a la gente, y 
nosotros estamos haciendo mal, él se va a poner a sacar, hay que matarlo a ese, 
rápido. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a Taita Juan; Febrero de 2008, en 
Mocoa, Putumayo)     
                                                                  
Dicen además los taitas que las ganas de aprender y de servir a la comunidad son un 
impulso muy importante, pues con el correr del tiempo a pesar de que se sigan 
preparando jóvenes en la medicina tradicional, se dice que los grandes sabios se están 
acabando.                                             
A veces pasan años acompañando a taitas mayores, observando su trabajo y el 
manejo de las enfermedades y de las plantas. Pero de acuerdo con ellos es el yajé el que 
va mostrándoles a los aprendices de taita qué plantas han de usar en qué situaciones, 
además, de mostrarles la música, cómo cantar y cómo interpretar los instrumentos que 
hacen parte del ritual y del proceso de sanación de las personas, pues a través del canto y 
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del soplo es que los taitas ahuyentan los malos espíritus, como señala Taita Juan: “el 
mismo yajé, el mismo espíritu lo enseña a uno, como uno quiera canta”. Es precisamente 
a esto a lo que se refieren cuando señalan que el aprendizaje no es sólo ir a mirar las 
plantas en el monte, sino que es un aprendizaje en el plano espiritual. Es la planta la que 
les muestra el criterio de lo que está bien y lo que está mal en sus acciones.   
Y es que la relación de los Taitas con el yajé se caracteriza por ser sacramental, 
por estar ritualizada, es decir, el consumo de la preparación tiene un fin específico, el de 
ponerse en contacto con “Dios”, el de permitir “una disponibilidad o accesibilidad 
elevada para lo no-siempre manifiesto y, sin embargo, más supremamente real” 
(Sloterdijk 1998: 132). De hecho, se considera que la planta misma tiene un espíritu que 
es el que enseña, es en sí mismo un actor y fuerza del cosmos ordenado que se presenta 
ante las personas para ayudar a encontrar y restablecer un estado armónico; la planta 
misma es divinizada por ellos.   
Es pues la reflexión constante y la cercanía con lo divino la que poco a poco les 
va otorgando el conocimiento en medicina tradicional. El yajé es la planta que les 
permite conectarse con la dimensión espiritual, su consumo les enseña a manejar su vida 
con sabiduría, para que puedan así mismo enseñar a otras personas, como lo han venido 
haciendo durante generaciones. Por otra parte, los taitas expresan una gran preocupación 
y disgusto porque saben de un gran número de personas que se hacen pasar por médicos 
tradicionales sin el conocimiento suficiente, buscando únicamente un beneficio 
económico y desprestigiando a los verdaderos sabedores.   
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El conocimiento y la sabiduría son un aprendizaje personal, se encuentran 
variaciones en las formas de trabajo entre taitas de una misma comunidad, e incluso de 
una misma familia. En algunas ocasiones se encuentran mezcladas distintas tradiciones 
y/o “ciencias” como las llaman en la región, por ejemplo, la medicina tradicional y la 
cartomancia.                                                                                                                                                              
De acuerdo a lo manifestado por los taitas, han existido oportunidades de 
intercambio con médicos occidentales, quienes se acercan a ellos con el fin de investigar 
su sistema médico y aproximarse a la comprensión tradicional de las nociones salud y 
enfermedad. Las conclusiones y reflexiones acerca de dichos encuentros son particulares 
a cada taita, sin embargo, se establece una clara distinción entre el saber en el plano de 
lo espiritual como dominio exclusivo de los taitas, y el saber sobre el tratamiento del 
cuerpo, en el que la mayor apertura por la integración y complementariedad de saberes 
ha sido en temas como la alimentación. Dicha distinción entre campos de acción tiene un 
principio que aparece como irreconciliable: el origen de la enfermedad, pues aunque 
aparentemente se presenten síntomas similares, el tratamiento varía mucho dependiendo 
de si la causa es un espíritu o, por ejemplo, una bacteria. Y es que recordemos que, como 
lo señala Laplantine (1999), la “desimplificación del mal” ha sido precisamente una de 
las grandes luchas de la ciencia médica, es decir, el paso del mal, como concepción 
sagrada o filosófica del hombre, a la enfermedad, examinada en su positividad 
naturalista, entendiendo este procedimiento como uno que inicia en una especie de 
oscurantismo, y avanza hacia la claridad de los presupuestos de la ciencia, en este caso, 
la medicina occidental.  
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Por otra parte, el cuidado de la mujer hacia sus hijos, hermanos, padre o esposo 
es fundamental si se piensa ser algún día médico tradicional, este cuidado está 
especialmente relacionado con no contaminarlos con su menstruación como manda el 
reglamento del yajé a propósito de la mujer, pues este hecho está relacionado con la 
conservación del poder de sanación de los taitas.                                                                                                                                                                
 
El reglamento de la mujer 
 
Entre las comunidades yajeceras existe una clara restricción en cuanto al 
consumo o el manejo del yajé por parte de las mujeres que se encuentran con el período 
menstrual6.  Las razones para ello, según ellos mismos manifiestan, tienen que ver con 
que el espíritu del yajé es muy celoso; además, ese es un tiempo de cuidado para la 
mujer, que implica apartarse de los hombres de la comunidad. De acuerdo con eso se 
entiende que la mujer debe aislarse para no entrar en contacto con el espacio ritual del 
yajé o con utensilio alguno que pueda estar en contacto con los hombres. Aún incluso 
desde el nacimiento, en los momentos de la menstruación, los niños deben ser apartados 
de la madre, si es que esperan que en algún momento estos lleguen a ser médicos 
tradicionales. Este es un reglamento que se ha venido transmitiendo de generación en 
generación durante mucho tiempo y hace parte de la cultura.                                                                                                                                                                                                        
                                                            
6 Un estudio detallado sobre el reglamento de la mujer en una comunidad yajecera del 
Putumayo lo ofrece el trabajo de grado de Zapata, Luisa F. (2009)  
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Según indican los propios Taitas ellos no pueden estar en la misma habitación 
que una mujer con el período porque inmediatamente sienten una picada intensa en el 
corazón, que se quitan mascando hojas de borrachero; ni mucho menos darle yajé, 
puesto que esto supone pérdida de su sabiduría, mala pinta e incluso enfermedad y 
muerte para ellos mismos. Lo ideal es que se cuente con un rancho aparte de la casa, 
exclusivo para pasar esos días, una ropa para utilizar únicamente durante ese período y 
lavarla en un sitio apartado, lejos del lugar donde se lava la ropa de las demás personas 
de la casa. Por su parte, las mujeres que acuden en busca de tratamiento, o las mismas 
mujeres yajeceras7 de la comunidad deben esperar a que el periodo les pase por 
completo, y al otro día, luego de bañarse, pueden integrarse de nuevo a las actividades 
cotidianas.      
 
Al respecto Taita Juan señala: 
El día a ellas cuando les viene la menstruación se cuidan y todo, como el mismo yajé 
lo explica todo, cuando ya pase la enfermedad, se bañan dos veces, y esa ropa con la 
que pasó no la van a usar en la casa, esa en el ranchito o en una pieza lo lavan y lo 
dejan allá mismo para el mes que viene para ponerse esa misma. (Entrevista 
realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
                                                            
7 La palabra yajeceras hace referencia a mujeres que acostumbran asistir y participar de las 
“ceremonias” de yajé con regularidad. 
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Ahora bien, las mujeres que ya han llegado a la menopausia y que saben de 
medicina tradicional están en condiciones de curar. Este es el caso de muchas de las 
esposas de los taitas al llegar a esa etapa de la vida, pues les han acompañado toda la 
vida, conocen de plantas, de enfermedades y de remedios, además muchas veces son 
ellas las que  ayudan a conservar las chagras. Al respecto don Ángel Gabriel señala: “las 
mujercitas ya desde que no les venga la regla pueden manejar el remedio, pueden 
trabajar como uno”. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en 
Sibundoy, Putumayo)                                                                         
En el caso de los taitas de Mocoa, aunque ninguno de los dos tiene esposa 
actualmente, en su casa habitan bastantes mujeres: tres hijas de taita Amable, una 
hermana y una sobrina. Sin embargo por condiciones de espacio y de recursos no 
cuentan con un lugar separado para que las mujeres pasen los días de su menstruación. 
Lo que hacen es restringir el paso y la circulación en la habitación donde se encuentren 
los taitas, prohibir la entrada al recinto donde se realiza el ritual o donde se guarda el 
yajé; la entrada a la cocina, la preparación de cualquier alimento excepto para ella 
misma u otra mujer; la manipulación de utensilios como cubiertos o loza de los demás, 
por lo cual se tienen unos platos, vasos y cubiertos marcados especialmente y guardados 
en la habitación de las mujeres. Además, se cuenta con un baño destinado únicamente 
para ellas y se tiene una silla de la casa marcada en el espaldar para evitar confusiones. 
En el caso de las sillas se puede utilizar algún tipo de aislante para utilizar otra silla 
distinta a la marcada para las mujeres con el período. 
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La cuestión con el reglamento de la mujer es que está estrechamente ligado al 
reglamento del yajé para el proceso de formación de los taitas. Incluso se habla de una 
relación con la inteligencia: 
 
Si usted quiere tener un hijo bien alentado, inteligente, un hijo varón, usted de 
pequeño nunca tiene que hacer dormir a él en la cama que pasó la dieta, para que el 
niño le salga bien inteligente; la niña, la mujer si puede dormir con la mamá, puede 
pasar la menstruación ahí y todo porque es mujer también ella, pero un hombre ya no 
se puede (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a Taita Juan; Febrero de 2008, 
en Mocoa, Putumayo). 
 
De acuerdo a lo narrado por ellos, se sienten muy apenados por no poder 
cumplir a cabalidad con el mandamiento del yajé; además, dicen que esto les ha causado 
una gran disminución en su sabiduría y poder para curar, pues recuerdan que sus 
mayores podían curar solo con abrir la mano y soplar. Taita Juan dice que incluso han 
perdido fuerza y aguante para tomar más yajé:   
 
Es culpa de nosotros, únicamente que no cocinan con la menstruación, pero aquí a 
uno le da pena y me duele en el corazón, porque mi reglamento no es así, porque en 
eso me va fallando la sabiduría, la inteligencia mía; va enfermándose uno, porque 
con la misma ropa que pasan y con la misma ropa están allá; el aire es aire, y eso va 
llegando a la ropa, durmieron con esa ropa en la cama y con ese mismo calor están 
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allá cocinando, y esos que toman yajé vienen a mostrar puro demonio, feo, viene a 
mostrar sangre, Dios mío cuajadón de sangre todo (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo).        
Ahora bien, para las mujeres de la casa por su parte, esto no es cuestión de 
rechazo o discriminación ni mucho menos, pues esto al mismo tiempo supone unos días 
de descanso, sin cocinar, sin lavar ropa ni hacer aseo, dado que los oficios se delegan a 
las más jóvenes, o bien los hombres hacen sus propias labores. Además, esto es 
entendido como un cuidado de doble vía, pues los taitas creen que esos días son para la 
que la mujer se cuide o sea cuidada por sus hijas, a la vez que ellas entienden que 
alejarse es una manera de cuidar a su padre, hermano, hijo o esposo: 
 
Una mujer que lo quiera, que lo estima, uno le habla y le dice: vea mija usted me 
cuida, yo quiero aprender esto y si la mujer lo quiere algún día que sea médico 
tradicional, que sea taita, lo va a cuidar a uno, dicen los reglamentos.  Uno ya lo 
explica a ella y ella lo cuida a uno también. La ropita todo, cuando ella está enferma 
no puede lavar la ropa de uno, sino uno mismo lava, la comida uno mismo la hace 
(Entrevista realizada por Marcela Agudelo a Taita Juan; Febrero de 2008, en Mocoa, 
Putumayo).    
 
Continuemos por lo pronto con lo que respecta al proceso y los mecanismos de 
construcción diagnóstica de este modelo de medicina tradicional indígena.                                                                                                                                                                                                                                  
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CAPÍTULO III: LA CONSTRUCCIÓN DEL DIAGNÓSTICO: CIRCULARIDAD 
Y SUPERPOSICIÓN 
 
La base del conocimiento tradicional indígena está en el respeto a “Dios”, a los 
demás, al sí mismo, y a la naturaleza. De esto depende el estado de salud, y para 
conservarlo, los médicos tradicionales se mantienen en contacto permanente con el 
espíritu de “Dios” a través del manejo de las plantas. El consumo reiterado de yajé 
permite a los taitas perdurar en un estado de reflexión constante, sobre la vida y la salud; 
además, se ha de señalar que el consumo de la preparación se hace siempre en el marco 
de una “ceremonia” en la que se hace énfasis en la búsqueda de la tranquilidad y la 
armonía, del bienestar. Sin embargo, no todas las consultas se realizan en el marco de la 
“ceremonia”, pueden presentarse consultas esporádicas en las casas -que hacen las veces 
de consultorios- que no toman mucho tiempo ni al taita ni a la persona que lo solicita.  
De acuerdo con los taitas, la enfermedad y el malestar algunas veces son 
ocasionados por el “mal comportamiento” de las personas, y con esto se refieren a 
conductas abusivas con los demás o con sigo mismo; esto está directamente relacionado 
con el distanciamiento de “Dios” y de lo espiritual, con llevar una “mala vida”, es decir 
que en la enfermedad también encontramos un elemento moral: 
 
Nosotros tomando yajé hemos mirado todo eso, por qué, de dónde viene, por qué se 
generan esas enfermedades en la humanidad, mientras que nosotros de esas 
enfermedades no sufrimos [refiriéndose al SIDA] porque no estamos jugando con 
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nuestro cuerpo, con nuestro espíritu, mantenemos esa armonía, nos queremos, nos 
respetamos, nos amamos, cuando uno se ama uno se protege, pero cuando no se ama, 
se tira al desperdicio, ahí es donde uno pierde todo. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo a Taita Amable; Enero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Dicho elemento juega un papel principal en la construcción del diagnóstico, 
pues cuando se hacen atribuciones causales, se vuelve una y otra vez sobre el 
comportamiento de la persona y la cercanía con “Dios”; del mismo modo, al plantear el 
tratamiento, más que una lista de preparaciones con plantas, los taitas invitan a los 
asistentes a las “ceremonias” y en general, a su consultorio, a que no se distancien del 
“camino de Dios”, a que descubran un estilo de vida que les permita dicha cercanía para 
que se conserven saludables y sobretodo que sirva para encontrar un sentido de vida 
propio. 
Si nos fijamos entonces, en las bases del diagnóstico y tratamiento, 
encontramos cómo emerge de nuevo la alusión a la vida, puesto que sea cual sea el 
motivo que lleva a las personas hasta los taitas, siempre recibirán una invitación a la 
reflexión sobre su comportamiento cotidiano y su vida en general, tanto para permitir el 
tratamiento de lo que aqueja a la persona en ese mismo momento, como para evitar 
nuevas complicaciones de salud o malestares futuros. 
Aunque se encuentren concordancias en el discurso sobre la enfermedad, y en 
el procedimiento de construcción diagnóstica (“el pulseo”, que más adelante será 
detallado) entre distintos taitas de diferentes comunidades indígenas, existen variaciones 
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y adaptaciones propias de las formas de trabajo de cada Taita, así se trate de hermanos, 
padre e hijos, etc. "El soplo" es la manera como se identifican los modos de trabajo de 
los taitas.  Es importante mencionar que las variaciones pueden ser muy simples como el 
uso de una planta en vez de otra, pero también pueden ser más complejas como la 
utilización de un elemento que para otro Taita tenga una significación malévola o 
prohibida.                                                                                                                                                       
Cuando se da el primer encuentro con el paciente, se suele conversar acerca de 
los motivos y necesidades por los cuales se acercan hasta ellos. Esta conversación, 
aunque no suele ser muy prolongada, es importante para los taitas porque les permite 
conocer el recorrido de los pacientes por distintos médicos, o simplemente rastrear la 
trayectoria de la enfermedad.                                                                     
La facilidad de acceso a los lugares donde residen los médicos tradicionales ha 
permitido algunas oportunidades de intercambio con médicos occidentales, quienes se 
han acercado a ellos con el fin de investigar su sistema médico y aproximarse a la 
comprensión tradicional del proceso salud-enfermedad; éstos por lo general son médicos 
que trabajan en la zona y conocen la fuerte tradición que se mantiene entre la población 
de acudir a los médicos tradicionales antes que a los hospitales. Veamos ahora en qué 
consiste la construcción del diagnóstico y cómo es que llegan a él.  
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La radiografía del cuarzo: el pulseo 
 
Para los taitas la enfermedad no se establece ni se origina únicamente en el 
cuerpo de las personas, sino que se caracteriza por su doble dimensión, claramente 
jerarquizada: la espiritual y la física. Allí donde ellos detectan una enfermedad o 
malestar en el cuerpo también hay una dolencia o desequilibrio espiritual que necesita 
ser tratado primero, en la mayoría de casos a través de una “limpieza”.   
La “limpieza” es un procedimiento muy difundido entre las personas que 
acuden en busca de medicina tradicional indígena. Por medio de ésta se busca (como el 
nombre lo indica) “limpiar”, tanto el cuerpo como el espíritu, y atraer energías positivas 
que permitan el normal funcionamiento del organismo, la tranquilidad y el bienestar de 
la persona. Aunque las limpiezas generalmente se realizan durante las “ceremonias” de 
yajé, su ocurrencia no se restringe a ese espacio y pueden realizarse durante cualquier 
momento del día, de acuerdo a las necesidades de las personas. 
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Es común en Mocoa que las limpiezas se inicien con un cigarrillo encendido y 
envuelto en abundante algodón; éste se pasa por todo el cuerpo dejando un rastro de 
calor y humo ligero. Al terminar de pasarlo por el cuerpo es necesario botar el algodón, 
para lo que se llama a alguno de los sobrinos o familiares del taita que se encuentren 
cerca, y una vez desechado, el taita sopla con chundul las manos de quién lo hace, 
limpiándolo. Sin embargo, este procedimiento del algodón parece no ser indispensable, 
pues tan sólo en algunas ocasiones se realiza8, como señala Taita Juan:   
  
Yo pulseo con la piedrita, primero hago una limpieza con algodón o si no así no más, 
y después le pongo la piedrita al cuerpo; primero yo lo pongo allá en la espalda, 
desde la cabeza; pregunto ¿cómo llama usted?, (…) entonces ahí lo miro primero el 
cuerpo, carne y hueso, la segunda se vuelve un esqueleto, ahí se mira todo hasta la 
punta de los dedos, a dónde está la enfermedad, qué enfermedad es para poder 
tratarlo ahí mismo con los vegetales. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero 
de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Para las limpiezas es necesario quitarse las prendas superiores tales como 
camisetas y sacos, las mujeres pueden quedar en brasier o en top, para que la limpieza 
sea efectiva y las hierbas y los aromas toquen la piel y no quede el efecto en la ropa. Se 
                                                            
8 Esto fue observado en Mocoa en la mayoría de consultas de los taitas; sin embargo, en las 
observaciones realizadas en Bogotá no se presenció en ocasión alguna. 
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busca que el organismo pueda absorber el soplo del taita, la magia, el aroma, y la 
limpieza, a través de la piel. 
La oración y el canto son una constante durante la limpieza, además de ser el 
pilar de ésta. Consta de tres momentos importantes: el primero, en el que el Taita rastrea 
la enfermedad en el cuerpo; el segundo, en el que el Taita busca sacar la enfermedad; y 
el tercero, en el que se verifica si la acción tuvo éxito y la enfermedad fue expulsada del 
cuerpo de la persona. 
El primer momento es fundamental, pues es entonces cuando el Taita 
recorriendo con la piedra de cuarzo todo el cuerpo de la persona ubica la enfermedad en 
el cuerpo, su localización exacta, descubre su naturaleza y sus posibles causas: “yo lo 
examino y lo miro ahí, ahí sale en la piedrita la enfermedad, es mal aire o mala hora, ahí 
uno ya reconoce qué enfermedad tiene”. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a 
Taita Juan; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
El uso de la piedra de cuarzo o guairarume -que significa piedra de viento, en 
donde guaira significa viento y rume piedra- es fundamental. Es para los médicos 
tradicionales indígenas como una radiografía y se constituye en la clave de la 
construcción diagnóstica, es el lente que les permite ver la enfermedad: “Yo reconozco 
mucho la enfermedad, yo tengo una piedrita que llama cuarzo, yo reconozco todo ahí a 
los enfermos, eso es como radiografía mía”. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a 
Taita Juan; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
Mientras el Taita ora y canta, pasa la piedra del cuarzo por todo el cuerpo de 
la persona. Este procedimiento es generalmente conocido como: “pulseo”. Sin embargo, 
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dependiendo de con quién se está trabajando se encontrarán algunas variaciones a lo que 
el pulseo refiere. Detenidamente comienza por la cabeza, descendiendo por la espalda, 
luego por los brazos y la cintura. El descenso es lento pues al parecer revisa lentamente 
cada uno de los órganos internos. Inmediatamente pide que la persona se dé la vuelta y 
de nuevo realiza el examen desde la cabeza, pasando por el pecho, los brazos y las 
palmas de las manos; pasa por la cintura y más rápidamente por las piernas.   
 La piedra de cuarzo se usa para encontrar la causa de la enfermedad, buscando 
en qué parte del cuerpo se localiza ésta; de allí que le comparen con una radiografía. Al 
terminar el sondeo, el taita levanta la piedra y la observa contra la luz [luz natural que 
cuando es necesario se reemplaza por la de una linterna]. Dado que la piedra del cuarzo 
es trasparente, el Taita observa la figura que dentro de ella se forma; es una especie de 
sombra en el interior de la piedra que le revela la enfermedad. 
Inmediatamente, en el segundo momento, se sucede un tiempo de oración 
fuerte, combinada con cantos que parecen convocar espíritus de sanación, de la tierra y 
del cielo. Es el momento del “soplo” para atacar la causa de la enfermedad que ha sido 
detectada en el pulseo. Durante las “ceremonias” y las limpiezas el “soplo” del taita se 
puede experimentar como un torbellino de viento que arrasa a su paso con los malignos. 
Mientras el Taita ora y canta utiliza un elemento conocido como guairasacha -que 
quiere decir: guaira viento y sacha hoja, hoja de viento-, usado para expulsar la 
enfermedad. La guairasacha es un atado de hojas que produce un sonido similar al 
viento cuando pasa entre las ramas de los árboles y cuyo movimiento parece imitar el de 
una escoba barriendo el cuerpo, recogiendo impurezas y desplazándolas hacia afuera: 
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La función de la guairasacha es que ella limpia, purifica, saca espíritus 
primordialmente, la persona que esté mal te la ayuda a limpiar total, entonces, con 
esa rama, con la guairasacha, se limpia a la persona para que le salgan todas las cosas 
malas que tenga, te ayuda a concentrar en el yajé, te da buena visión, así como saca, 
trae espíritus también, para que en el yajé se concentren todas las cosas positivas, 
entonces ella te ayuda a halar fuerzas y espíritus. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo a Taita Álvaro; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
Además, el Taita utiliza una botella de chundul -que es una planta conservada en 
aguardiente-, toma un poco con la boca y en repetidas ocasiones lo expulsa sobre el 
paciente, impregnándolo.  
En su práctica como médicos tradicionales, los taitas se especializan en el 
conocimiento de “malignos”, capaces de generar enfermedad y malestar; de acuerdo con 
ellos, ese debe ser un estudio profundo pues existen muchos espíritus distintos que 
provienen por ejemplo del río, de la montaña, etc. Este conocimiento es adquirido a 
través del estudio detallado de la naturaleza y el consumo reiterado de yajé, lo que les 
permite el contacto con el espíritu de “Dios”. Ellos señalan que sin la suficiente 
preparación no podrían despojar los espíritus de los pacientes a través del soplo y el 
canto durante la limpieza, como lo señala Taita Juan: 
 
Hay malignos, no es solo uno, son varios; entonces toca conocerlos, maligno del río, 
maligno del monte, maligno de rocas, del aire, maligno de túneles, de cementerios, 
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de todo, de todo hay malignos, esos son los tentadores que andan, entonces uno tiene 
que conocer para poder hacerle la sanidad a los enfermos o sino uno no puede hacer 
nada. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, 
Putumayo)    
 
La preparación debe ser muy fuerte porque no sólo deben enfrentar al maligno 
encarnado en el cuerpo de la persona, sino también, dado el caso, librar una batalla 
espiritual con las personas que hacen trabajos de hechicería; aquella es una lucha 
constante que les puede costar incluso la vida. 
En un tercer momento, el Taita utiliza de nuevo la piedra de cuarzo, para 
cerciorarse de que la limpieza haya tenido éxito. Repite el sondeo por todo el cuerpo 
mientras ora y canta. La segunda vez la piedra aparece sin figura en su interior. De no 
ser así, o si el taita considera que la limpieza no es suficiente, intensifica su oración y 
continúa la limpieza, o plantea otro tipo de remedio al paciente para su tratamiento: 
 
A veces ya hago las curaciones es con la piedrita, yo le saco ese mal y lo miro; desde 
que yo le limpie ya a la persona el cuerpo, con la piedrita otra vez lo hago, lo miro 
que si ha salido ese mal o no ha salido ese mal, y si no, en la piedra se mira si ese 
mal no ha salido todavía, entonces yo tengo que lucharlo hasta que se vaya del 
paciente, del enfermo; entonces ahora ya lo miro en la piedrita, en el cristal, no hay 
ninguna basura allá adentro. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a Taita Juan; 
Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
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La enfermedad, entonces, no sólo es detectada a través del pulseo, durante la 
limpieza el mal –es decir la causa o etiología de la enfermedad- es inmediatamente 
combatido por los Taitas hasta lograr sacarlo del cuerpo del paciente. En este sentido, la 
lógica del procedimiento de la limpieza es: mirar - luchar – mirar, o diagnosticar – tratar 
- verificar. Aún así, es necesario señalar que éste sería el primer paso en el tratamiento, 
por lo que el éxito de la limpieza no es equivalente a la erradicación de la enfermedad. 
Una vez el Taita emplea el cuarzo en el paciente, ha accedido a la enfermedad 
y, dependiendo de lo que en la piedra observe, decide si le es posible ofrecerle un 
tratamiento al paciente y si se compromete a trabajar con él. Debemos notar aquí que la 
limpieza misma constituye una primera fase de trabajo, pues no sólo se ha ubicado la 
enfermedad sino que se la ha comenzado a expulsar, y dependiendo del resultado de la 
limpieza se comprometen a seguir trabajando con la persona o no, como explica Taita 
Amable: “(…) con una piedrita que mi hermano maneja, con eso uno sondea para mirar 
las enfermedades que tiene la persona; cuando podemos curar nos comprometemos y 
cuando no vamos a curar no”. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 
2008, en Mocoa, putumayo).  
Aunque el examen de los taitas en Sibundoy es muy similar al de los taitas en 
Mocoa, en lo que refiere a la utilización de ciertos utensilios como la guairasacha y el 
cuarzo, la noción de pulseo se refiere a otra cosa, y dicha noción es el eje central de la 
construcción diagnóstica Kamëntsa. Cuando los taitas se refieren al pulseo, hablan 
específicamente de chequear los ojos del paciente, tomar el pulso en las muñecas (ritmo 
y frecuencia cardiaca), y observar sus orines. En los ojos se busca la enfermedad del 
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espíritu, el mal aire o la mala hora, mientras que en las muñecas y los orines se busca la 
enfermedad del cuerpo. Al respecto señala Álvaro: 
 
El pulso tiene una aceleración, imagino que el pulso de uno tiene como 50 a 70 
pulsos por minuto, hay veces que se pasa a 80 o 100 y hasta 120, se descontrola, son 
los nervios, entonces uno ya va sintiendo, bueno esto es un mal aire, una mala hora o 
es un maleficio, es eso a veces que los atormenta; más que todo uno se fija es en el 
pulso, en la orina y en los ojos, ahí se reflejan enfermedades, espíritus o lo que se 
encuentre. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Sibundoy, 
Putumayo) 
 
Los orines tienen que recogerse en ayunas, pues se cree que durante la noche el 
organismo absorbe los nutrientes y elimina sustancias que no necesita, permitiendo 
también rastrear huellas de enfermedad. Parece ser que es el color de los orines el que 
permite conocer el estado del organismo: 
 
Sí, eso toca en ayunas porque pues mientras uno descansa el organismo está 
trabajando, entonces hasta eso ya ha eliminado parte de lo que es la comida, los 
nutrientes, todo eso, y quedan las enfermedades, entonces al orinar se le manda a que 
recoja por la mañana, por ahí las 5:00 o 6:00 a.m., y al ratico que lo muestre en el 
frasquito para observar a ver qué pasa.  (Entrevista realizada por Marcela Agudelo a 
Taita Álvaro; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
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Además se revisa el pulso en la mano derecha tratando de ubicar una alteración 
en el ritmo cardiaco. El examen consiste entonces en el chequeo de los ojos, los orines y 
el pulso. Además se hace uso del cuarzo, al que llaman lente, puesto que es con él con el 
que se mira al paciente, en un sentido muy similar al de los taitas de Mocoa. En algunas 
ocasiones el examen es seguido de una limpieza, donde se utiliza la guairasacha para 
alejar las malas energías del paciente y atraer nuevas; además, se utiliza el soplo 
buscando el mismo efecto. Particularmente en Valle de Sibundoy el soplo se presenta de 
dos maneras, una en donde el taita ubica su boca en la coronilla de la cabeza de la 
persona y absorbe con fuerza en repetidas ocasiones; y otra, en donde el taita bebe de 
una botella generalmente con chundul, e inmediatamente sopla a la persona 
impregnándola con el líquido de la botella. 
De acuerdo con ellos, el pulseo también les permite conocer el nivel de 
gravedad de la enfermedad, los posibles remedios para cada caso, el tiempo aproximado 
para el tratamiento, y en ese sentido, si existe o no posibilidad de sanación o tratamiento 
para las personas. Al respecto Taita Álvaro comenta: 
 
Ahí ya uno detecta y ya le pone el tiempo límite también, o qué se necesita para que 
baje esa infección o esa enfermedad, porque en los orines también se demuestran 
muchas enfermedades, pueden ser sencillas o graves, ahí se mira. (Entrevista 
realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
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De ahí el compromiso de trabajar con la persona. Es importante mencionar que de 
acuerdo con los taitas, cuando no se comprometen a trabajar con las personas, 
generalmente es porque ya no hay nada que hacer respecto a la enfermedad y la muerte 
de la persona se aproxima, esto no se comunica a la persona explícitamente, sino que se 
le recomienda regresar al hogar y permanecer con la familia, tratando de aprovechar el 
tiempo que queda.  
Por lo general en Sibundoy, el pulseo completo se realiza en el primer 
encuentro entre médico y pacientes, como señala Taita Ángel Gabriel: “Aquí cada 
paciente viene con los orines; la primera vez me trae para mirar que toca comprar para 
darle, para preparar para que vaya tomando, tres veces en el día y listo, ya acabo el 
remedito y vas contento”. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en 
Sibundoy, Putumayo) Luego, se realiza un seguimiento periódico dependiendo del 
diagnóstico para conocer la evolución o el estado de la enfermedad, a partir de las 
muestras de orina.  
Además de conocer las plantas, los taitas se especializan en el dominio del 
plano espiritual, aprenden a conocer y a luchar contra distintos tipos de “malignos” 
capaces de generar enfermedad; para ellos la enfermedad desborda al cuerpo físico, por 
esta razón no confían en diagnósticos previos realizados por médicos occidentales, ni 
siquiera parece relevante lo que las mismas personas dicen tener; es a través del pulseo 
que se toman decisiones sobre el tratamiento.  Sin embargo, es en el momento de la 
limpieza cuando las personas consultan sus necesidades con el taita; a veces el Taita 
pregunta si hay algo en particular por lo que le gustaría preguntar o pedir a la persona. 
Éste es el único momento en donde la persona tiene al Taita concentrado sólo en ella, 
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por lo que por lo general es un momento de mucha emotividad y de mucha 
trascendencia para quien se está realizando la limpieza. 
Al finalizar la limpieza y una vez desalojada la causa de la enfermedad del 
cuerpo, y si el Taita ha decidido comprometerse a trabajar en el tratamiento de la 
persona, comienza a trabajar con los síntomas o las expresiones de la enfermedad en el 
cuerpo. De nuevo encontramos la jerarquización de las dimensiones de la enfermedad, 
pues durante la limpieza se trabajó para encontrar y atacar la causa de la enfermedad, 
limpiando cuerpo y espíritu, desalojando cualquier entidad maligna de la persona. Una 
vez se ha verificado el éxito de dicho procedimiento se procede a trabajar con plantas la 
sintomatología dejada por la enfermedad. 
Los taitas recomiendan como parte del tratamiento a todas las personas que se 
acercan a buscar de su medicina hacer por lo menos una toma de yajé. Dicen que 
durante la “ceremonia” el espíritu del yajé les revela información adicional acerca de la 
enfermedad de las personas; además, su efecto purgante permite que el organismo 
termine de limpiarse y expulse la enfermedad del cuerpo. Es importante mencionar que, 
aunque la persona que se acerque al Taita no presente ningún malestar o enfermedad, 
nunca está de más el procedimiento de la limpieza y de las “ceremonias” de yajé, puesto 
que la salud en últimas se refiere es al proceso de la vida misma y no a la coyuntura de 
una enfermedad; entonces, de acuerdo con ellos, siempre hay algo que revisar, algo que 
mejorar y algo sobre lo cual reflexionar.   
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Espacio y tiempo “sagrados”: la toma de yajé 
 
El yajé es el remedio por excelencia de los taitas y para tomarlo es 
indispensable que sea en el marco de una “ceremonia”. Se habla de “ceremonia” 
teniendo en cuenta el tipo de relación que los taitas tienen con la preparación de yajé, es 
una relación “sacra”, “ritualizada”, es a partir del consumo de yajé que es posible 
contactar con el plano espiritual, razón por la cual esto debe llevarse a cabo en un 
espacio “ceremonial” pues es en ese momento cuando se establece la comunicación con 
el plano espiritual. De ahí que el consumo de la preparación con yajé se proponga 
indiscriminadamente a todo el que llega a buscar del conocimiento de los taitas, bien sea 
con fines médicos o de otro tipo, puesto que la planta en este contexto, induce a la 
reflexión acerca de la propia vida. 
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Éstas “ceremonias” se realizan casi siempre a eso de las 9:00 p.m.  La noche es 
el momento elegido, pues el ruido no es el mismo de la actividad diurna y es el momento 
en que según dicen los taitas los espíritus hacen presencia. Durante la “ceremonia” se le 
presenta al visitante una aparente indistinción entre los espacios y tiempos “sagrados” y 
cotidianos, pues por una parte, el espacio de la casa es por lo general el mismo del 
consultorio, razón por la que, por otra parte, las actividades cotidianas como ver la 
telenovela o la charla familiar se entretejen con el momento de la “ceremonia” dándole 
paso cuando llega la hora. El visitante observa una coincidencia de espacios físicos, por 
ejemplo, la habitación designada para las “ceremonias” de yajé, es la misma habitación 
donde se hospedan los visitantes, no obstante, en lo que el visitante pocas veces repara 
es en que la coincidencia no es sólo física, pues convergen allí también varias 
dimensiones, entonces, en las noches de “ceremonia” es en esa misma habitación donde 
harán presencia los espíritus. Es inevitable el cruce de estas dimensiones en la casa de 
los taitas permanentemente, pues su vida es en parte la medicina tradicional, alimentada 
por los sucesos cotidianos, tejida en forma de bucles que se mueven y se alimentan 
justamente de la vida para la salud y de la salud para la vida.    
Esto muchas veces choca con lo que las personas “esperan” encontrar o ver en 
un momento “sagrado”9; sin embargo, el hecho de que esto se presente así no quiere 
decir que carezca de importancia o que pierda su condición de sacralidad, sino que 
refleja cómo la medicina tradicional atraviesa por completo la cotidianidad de las 
                                                            
9 Se hace referencia aquí a lo “sagrado” en dos sentidos: 1) el espacio “sagrado” como un 
espacio de exclusividad, como aquel plenamente diferenciado de lo cotidiano, y dedicado únicamente al 
contacto con el plano espiritual gracias a los conocimientos de los médicos tradicionales; y 2) lo “sagrado” 
como un espacio de intimidad entre el médico y el paciente, en donde el paciente encuentra el momento de 
expresarse y manifestarse libremente frente a la enfermedad o el malestar que lo aquejan. 
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familias de los taitas, de manera que lo “sagrado” y lo cotidiano aunque representan 
distintas dimensiones pueden converger tanto en tiempos como en espacios. Resaltamos 
aquí de todas formas que las “ceremonias” no siempre se realizan en la casa de los taitas, 
en algunas oportunidades y si la persona lo prefiere, el Taita cuenta con una maloca en el 
campo, donde tiene su chagra y está más cerca de la naturaleza.   
Para comenzar, se prepara el espacio, se hacen sahumerios por todo el lugar, 
disponiendo el ambiente para ahuyentar malos espíritus y atraer al espíritu del yajé, 
como señala Taita Álvaro: 
 
Uno tiene que hacer unos inciensos para que el ambiente de la casa, de la pieza 
donde se va a tomar o en cualquier kiosco que se tome, tiene que estar el ambiente 
del remedio, no dejar que el espíritu que venga, lo negativo, lo malo se apodere de la 
casa, sino al contrario toca es dominarlo. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; 
Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
Se hace un riego con hojas de la planta conocida como “borrachero” en agua, 
sobretodo en los lugares donde han estado mujeres, o sitios que están presuntamente 
contaminados.  Se convoca también a la gente para hacerles un sahumerio, 
generalmente con la semilla de una planta llamada “copal”.  Una vez preparado el 
ambiente los taitas se colocan su atuendo ritual, la “cusma”, que es una camisa blanca, 
collares de colmillos y chaquira, su corona de plumas multicolores y un collar de 
cascabeles. Todos estos elementos les brindan protección a los taitas al acceder al plano 
Cirujanos del Cielo                                                                                                                                      78 
 
espiritual, pues ellos se dirigen hacia una batalla durante la “ceremonia”, en donde 
tienen que enfrentarse a espíritus de enfermedad y de oscuridad. El chundul es un 
elemento fundamental, sus hojas se conservan en una botella con aguardiente y es 
utilizado para soplar los utensilios que el Taita utiliza durante la “ceremonia”. De 
manera que con el chundul se soplan los collares, la corona y la guairasacha que va a 
hacer las veces de escoba, arrastrando las malas energías de la persona de adentro hacia 
afuera.                                                
El yajé es almacenado en galones pero es servido en una jarra de acuerdo a la 
cantidad de yajé que el Taita cree que va a necesitar durante toda la noche. Una vez 
preparados los taitas y las personas convocadas a la reunión, se comienza a cantar el 
yajé, copa por copa antes de entregárselo a cada una de las personas. El taita entrega en 
la mano la copa, servida de acuerdo a lo que él piensa que cada persona es capaz de 
resistir.                                                                                                                  
Después de que todos los asistentes han tomado, se ofrecen pequeños pedazos 
de caña de azúcar o naranjas para preparar la garganta para el sabor amargo del 
remedio. Además, se explica a los asistentes que hay un baño para mujeres y uno para 
hombres, además de unos baldes para quienes no alcancen a llegar al baño, sin embargo, 
se hace énfasis en que es necesario mantener lo que más puedan el yajé en su cuerpo sin 
vomitar para que surta efecto. En algunas “ceremonias” se pide a los jóvenes que 
acompañen a los asistentes para que los cuiden y los ayuden de ser necesario, por 
ejemplo, para ir al baño o para vomitar en los lugares indicados al inicio de la 
“ceremonia”. 
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En el Valle de Sibundoy los taitas piden a las personas que van a asistir a la 
“ceremonia” pequeñas veladoras blancas y media botella de aguardiente entre todos los 
asistentes. Las veladoras blancas se encienden para simbolizar la presencia de cada una 
de las personas en la “ceremonia”. De acuerdo con los taitas, la llama de la veladora 
indica el estado de la persona. Por otra parte, el aguardiente se utiliza para “calentar la 
garganta”, se toma una copa llena antes de recibir el yajé, preparando la garganta para el 
sabor amargo del remedio: 
 
Pues el aguardiente se utiliza en una sesión para tener fuerza, despertar la energía, 
porque cuando de pronto has tomado aguardiente sientes que te da como un 
calorcito, (…) entonces es bueno tomar una o dos copitas, no en exageración, pero 
una o dos copitas para tener energía para bajar el remedio; aunque acá pues nuestra 
costumbre siempre ha sido el aguardiente,  para el bajo Putumayo la costumbre ha 
sido un poquitico de agua para juagarse y ya, eso es suficiente.  (Entrevista realizada 
por Marcela Agudelo a Taita Álvaro; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
Los hombres pasan primero, toman de la misma copa en donde es servido de la 
jarra. Las mujeres pasan una vez han tomado todos los hombres; el Taita sirve en la 
copa de los hombres que es la que da la medida, y luego pasa el yajé a una copa que es 
utilizada únicamente por las mujeres. Todo esto ocurre con la luz de una vela, como 
cuenta Taita Ángel Gabriel: 
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El médico que va a trabajar tiene que cantar el yajecito, todo bien bonitico; el yajé 
también hay que sahumariar, a puro nombre de Dios y la Virgen santísima que les 
pinte bien bonitico, y cantar la oración y ese hay que dar al paciente, que tome 
yajecito y después de una hora pues listo, se los apaga la luz, sólo velita, y no más, 
ya le viene a la gente. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en 
Sibundoy, Putumayo) 
 
Pasan algunos minutos de silencio en medio de la oscuridad y el Taita 
comienza a agitar la guairasacha y a cantar, su canto es para llamar y atraer el espíritu 
del yajé. La energía comienza a ponerse tensa y las personas comienzan a vomitar en lo 
que por momentos parece una reacción en cadena. Tras el vómito se escuchan una serie 
de lamentaciones que irán hasta el término de la “ceremonia”. 
  El efecto del yajé es muy potente, a los pocos minutos de haber tomado la 
preparación, los asistentes caen sumidos en una ensoñación profunda de la que salen 
ocasionalmente para vomitar o tomar un poco de agua. Los taitas, aunque en ocasiones 
no se mueven mucho, están siempre pendientes de cada una de las personas que allí se 
encuentran. Esporádicamente se entablan cortas conversaciones entre los asistentes y los 
taitas, en las que ellos por un lado preguntan por el estado de las personas y lo que están 
viendo en su “Pinta”, y por otro lado indican a las personas que las “maravillas” que les 
permite ver el yajé son solo posibles por el poder de “Dios”. Por lo general, las 
“ceremonias” son acompañadas por el canto de los taitas y por el sonido de una guitarra 
y a veces de una dulzaina, y cuando alguien más se anima a acompañar a los taitas, se 
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escuchan las maracas o la pandereta. Todo esto es para llamar el espíritu del yajé, es una 
alabanza en donde se menciona el nombre de “Cristo” constantemente, pidiendo a él 
como representante divino, ayuda para la sanación y la buena “pinta”. Los taitas alaban 
a “Dios” y continuamente hablan acerca del mensaje divino, de la “Verdad” que aparece 
revelada por el yajé, de la armonía y el respeto a sí mismo, a los otros, y al entorno en 
general.   
Los taitas dirigen la reunión con sus cantos, que por momentos apaciguan y por 
momentos agitan estrepitosamente la energía circundante. Cuando una persona se siente 
muy mal y pide ayuda al Taita, éste se acerca y le sopla con chundul, le dice que le pida 
a “Dios” para que le de la tranquilidad y lo ayude a mejorar, mientras la sesión continua 
para los demás. Para los taitas el padecimiento es una forma de limpieza, ya que el yajé 
le da a cada quien de acuerdo a lo que se merece, por eso muchas veces ante la petición 
de ayuda, ellos simplemente dicen a la persona que se tranquilice, que no está 
experimentando nada que no merezca. De ahí que el vómito -tan repudiado, y entendido 
muchas veces como expresión de enfermedad- no sea entendido como algo 
desagradable o como un castigo sino como elemento fundamental de limpieza del 
espíritu y del cuerpo.  
Las condiciones físicas de la casa de Mocoa que funciona como consultorio 
generan distintas situaciones: por un lado, los riegos con borrachero en agua antes de 
comenzar con las “ceremonias” son indispensables, pues hay una pared de costal que 
separa la habitación de una de las mujeres de la casa con la habitación donde se 
acostumbra hacer las “ceremonias”; por otro lado, el sonido de las tomas circula 
libremente por toda la casa, por lo que los cantos y los lamentos son escuchados por 
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todo aquel que se encuentre en el lugar; de manera que en la familia de los taitas, los 
sonidos y las dinámicas de las “ceremonias” no son más que otros eventos dentro de su 
cotidianidad.    
A pesar de que algunas personas tratan de mantener en secreto los motivos que 
los convocan a la “ceremonia”, éste es uno de los temas más frecuentes de conversación 
entre los asistentes; además, la “ceremonia” se torna un espacio de exposición pública, 
donde las personas pocas veces pueden ocultar sus malestares o preocupaciones. El 
ambiente en el recinto cambia radicalmente dependiendo de las necesidades de los 
asistentes, pues cuando hay muchas personas enfermas, los taitas se concentran en la 
sanación y en combatir la enfermedad, mientras que si no hay muchos enfermos, la 
“ceremonia” se convierte en un espacio de celebración y de regocijo, de alabanza a 
“Dios” y de agradecimiento por las maravillas que permite ver el yajé.   
 
Al respecto señala Taita Álvaro:  
Tu puedes atraer espíritus según tu necesidad, si quieres ver el cielo, si quieres ver el 
infierno, si quieres ver tu pasado, tu presente, entonces uno tiene que tomar también, 
uno está pendiente de lo que llega y de lo que viene; entonces si es necesario darle 
más fuerza, más poder; entonces se empieza a cantar a hacer sonidos con las ramas y 
con las cosas que uno tiene; entonces uno empieza a llamar, y lo espiritual se va 
volviendo más real, tu empiezas a ver más realidad las cosas, empiezas a sentir, a oír; 
a veces, cuando ya estás bien concentrado, tú no sabes que el Taita o el chamán está 
moviendo las ramas, tú no te das cuenta qué está llegando de ahí, tu ya empiezas a 
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sentir cosas diferentes; entonces es porque está haciendo los sonidos de llamar 
espíritus para que conozcas, para que salgas. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo)  
 
Usualmente se hacen varias tomas durante la noche; de acuerdo con el estado 
de las personas se sugiere una segunda y hasta una tercera toma. Con cada toma la 
“Pinta” es más fuerte, la primera genera una muy fuerte reacción purgante acompañada 
de visiones, con las siguientes aunque persiste la reacción purgante, las visiones ganan 
cada vez más protagonismo por su intensidad y frecuencia. Cuando las visiones son más 
fuertes, la sensación estomacal aumenta hasta que se produce el vómito.      
Con el amanecer, y la disminución de la “Pinta”, el Taita va llamando a cada 
una de las personas por separado para hacerles la limpieza. Para este momento las 
personas finalmente van entrando en un sueño profundo, cerrando de esta manera la 
“ceremonia”.  En el caso de los taitas de Sibundoy, las limpiezas se realizan al inicio de 
la misma. Ya entrada la mañana se acostumbra un buen desayuno para que el organismo 
recupere sus fuerzas mientras se conversa y se comparte acerca de lo experimentado 
durante la toma. En Sibundoy es usual la carne y la chicha en dicho desayuno. 
En casa de los taitas de Mocoa los días sábados y domingos hay mucho 
movimiento, pues a pesar de que permanecen en la casa todos los días para atender a las 
personas que lleguen, es en estos días donde acostumbra a presentarse la mayoría de la 
gente, puesto que el sábado es el día que se hace la convocatoria para las tomas de yajé, 
teniendo en cuenta que las personas trabajan entre semana, y se pueden tomar el 
Cirujanos del Cielo                                                                                                                                      84 
 
domingo para descansar. Por otra parte, los domingos acuden personas durante el día, 
cuyas consultas no requieren sino de la limpieza y no de yajé. Además, en los casos en 
los que la gente no se queda en la casa de los taitas tras la toma de yajé sino que duerme 
en otro lado, regresan el domingo después del medio día a consultar acerca de las cosas 
que vieron durante la toma y a conversar de sus inquietudes con los taitas. Las personas 
que sí se alojan en casa de los taitas o que no se van muy pronto tras la toma, consultan 
sus necesidades con el taita tan pronto como el comienza con la limpieza de cada uno. 
Esto ocurre habitualmente entre las 5:00 y las 8:00 de la mañana.   
La toma de yajé cierra entonces el “proceso de construcción diagnóstica”, que 
como se ha visto no se limita al diagnóstico o detección de la enfermedad y sus causas, 
sino que se entreteje con el tratamiento. De ahí que propongamos la circularidad y 
superposición de la diagnosis y el tratamiento para este sistema médico, pues no es 
posible hablar de un momento previo de diagnóstico y un momento posterior de 
tratamiento como tal, o por lo menos no de manera lineal como se acostumbra .o se 
espera- en el modelo bio-médico, en donde una vez recolectada toda la información 
acerca del malestar o la enfermedad se emite o bien una impresión diagnóstica o el 
diagnóstico como tal y se procede a la etapa de tratamiento.  En este caso el 
procedimiento diagnóstico – tratamiento presenta forma de bucles, en donde es posible 
hacer una distinción funcional entre los momentos de diagnóstico y tratamiento, ésta 
gira en torno a la doble dimensión de la enfermedad jerarquizada por ellos: primero es 
de carácter moral o espiritual y luego es física. 
El pulseo constituiría un primer acercamiento diagnóstico de carácter 
etiológico, la limpieza sería el tratamiento sobre la etiología, sin lo que no se puede 
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avanzar al tratamiento de la sintomatología, razón por la que el Taita verifica en la 
piedra de cuarzo que el tratamiento de la limpieza haya tenido buenos resultados antes 
de continuar. Por otro lado, el diagnóstico sintomatológico es propinado en parte por la 
información recogida durante el pulseo y las tomas de yajé, y en por el paciente al 
explicar al Taita sus dolencias, por lo que se pasa al tratamiento con plantas. Es éste uno 
de los puntos más fuertes en la crítica de los taitas a los médicos occidentales, pues 
señalan que con las medicinas solamente se ataca la sintomatología, pero no 
propiamente la etiología de la enfermedad, razón por la cual sus tratamientos no serían 
del todo efectivos.   
Tenemos entonces que la limpieza constituye el primer momento diagnóstico, 
al mismo tiempo que el primer momento de tratamiento, pues en el pulseo se busca la 
causa de la enfermedad que en la mayoría de casos se presume es de carácter espiritual, 
se le combate con cantos y oraciones, despojando al paciente de todo espíritu maligno, y 
una vez verificado el resultado de éste primer momento o bien al paciente le sigue la 
“ceremonia” de yajé o bien el tratamiento con plantas para atacar la sintomatología. En 
el primer caso, la toma de yajé implica una nueva información que alimenta el 
diagnóstico o que lo confirma, al tiempo que la planta trabaja sobre el organismo, 
purgándolo y expulsando de él todo lo que le hace daño; y en el segundo caso se pasa a 
trabajar con los rastros que la enfermedad dejó en el cuerpo. De acuerdo a lo que sucede 
en cada caso particular, se plantean las etapas siguientes de tratamiento o se le da fin. 
Ahora bien, ¿es posible entonces hablar de la categoría “diagnóstico” –más que 
de la palabra, que nunca es utilizada por los taitas- en este sistema médico? Cuando 
recurrimos a la etimología de la palabra “diagnosis”, encontramos que ésta refiere a la 
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capacidad de discernir, distinguir o reconocer, en este caso a conocer a través de la 
diferencia. En ese sentido, de lo que estamos hablando finalmente es de una forma de 
categorización. Ésta categorización tiene que ver en este caso con la distinción o bien de 
las enfermedades, o bien de sus causas, y de acuerdo con esto, entonces sí es posible 
hablar de la categoría “diagnóstico” en este sistema médico. Pero lo que queremos 
resaltar en este punto es sobre todo que al plantear nuestra pregunta de investigación, 
estábamos dando por sentado que debía existir un previo conocimiento por parte de los 
taitas para efectuar el tratamiento; sólo hasta este punto, cuando nos acercamos a la 
comprensión del proceso de construcción diagnóstica, nos damos cuenta de que esto no 
era evidente, y no tenía por qué serlo. Ahora, ya hemos dicho que es posible hablar de la 
categoría diagnóstica en este sistema, pero, si bien existe un proceso de categorización, 
este no se corresponde con el proceso de categorización occidental, que como ya 
mencionamos, primero agota la etapa de la información para darle paso a la acción: 
primero saber para después actuar. En este sistema de medicina tradicional indígena lo 
que encontramos es que la acción misma es una forma de conocer, así por ejemplo, la 
“ceremonia” de yajé implica en sí misma la acción sobre la enfermedad, al tiempo que 
de ésta puede derivar nueva información acerca de ella. 
Este punto resulta muy interesante, puesto que la categorización del mundo es 
un proceso de base en el psiquismo humano, y sin embargo, esto no significa que se 
desarrolle de la misma manera en todos los seres humanos y en todas las culturas. Es 
necesario esclarecer, que las posibilidades de acción están determinadas por 
procedimientos de decisión, es decir, en la acción humana siempre hay un previo 
conocer que permite y a la vez determina las posibilidades de dicha acción, el 
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conocimiento está dirigido en términos de toma de decisiones; lo que sucede aquí 
entonces, es que dicho procedimiento no sucede de manera lineal como en occidente, 
sino que se desarrolla como hemos visto, en forma de bucles y por niveles envolventes. 
De manera que si bien, nos es posible decir que siempre hay un conocimiento en 
términos de decisiones y aproximaciones, lo que no es posible decir, es que la manera 
como se decide, se aproxima –e incluso- se conoce, sea la misma o universal.  
Por otro lado, y al fijarse detenidamente en este proceso de diagnosis – 
tratamiento, notamos que se asemeja más al modelo conversacional de algunas 
propuestas en psicología clínica, como el modelo del psicoanálisis –y que de hecho todo 
el proceso parece aludir más a un proceso psicológico-, que al modelo médico - 
orgánico de la ciencia médica. Y es que recordamos aquí que en algunas propuestas 
terapéuticas de la psicología y del psicoanálisis, la conversación recorre un camino en 
forma de bucles, en donde no hay un momento claro en el que se termina de recibir 
información y conocimiento sobre el malestar, sino que es un ir y venir constante, de 
manera que vemos allí también una construcción continua en la conversación que no se 
fragmenta. Profundicemos ahora en lo que tiene que ver específicamente con la planta 
maestra de la medicina tradicional indígena: el yajé. 
 
Un espíritu más vivo que nosotros 
 
Según cuentan los taitas el yajé es un espíritu, es el espíritu de “Dios” que les 
permite a ellos curar a las personas. Se dice que es muy celoso, que gusta de la noche y 
Cirujanos del Cielo                                                                                                                                      88 
 
que se aleja con la presencia de mujeres en periodo de menstruación. Durante las 
“ceremonias” los taitas también toman yajé y atraen a su espíritu para que toque a todos 
y pueda desarrollarse la reunión satisfactoriamente. Lo que trae el espíritu del yajé para 
todos es la "“pinta”". La “´pinta” es lo que las personas “ven”10 durante la “ceremonia” y 
en general es distinta para cada quien. Se trata de distintos tipos de contenidos oníricos, 
que se experimentan de manera real, y que por lo general están ligados a la experiencia 
propia de las personas.   
 
Al respecto señala Taita Juan: 
El yajé mismo como tiene un espíritu, el yajé es vivo, no es como nosotros con carne, 
pero sí un espíritu más vivo que nosotros, ni él ni la pinta mueren; entonces, el que 
toma con fe, solamente el yajé nomás lo cura, primero con Dios y después con el 
yajé; el yajé lo purga, el yajé lo hace vomitar todo el mal que está adentro. 
(Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Es importante tener en cuenta que al inicio de la “ceremonia” los taitas son 
claros al señalar a los asistentes que no hay que tener miedo, pues lo que están a punto 
de ver y de experimentar tiene que ver con la manera como han manejado sus vidas, por 
lo que cada cual va a ver lo que deba ver: 
 
                                                            
10 La pinta es lo que se ve, en parte como resultado de la ingesta de la preparación realizada con 
el bejuco de banispteriosis caapi –yajé- y chagropango, que es el componente que aporta la química de la 
alucinación visual. (Falta cita de procedencia de la información). 
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Si has sido de buen corazón te lleva a ver bonitas cosas, pero si has sido de mal 
corazón, de mala mente téngase duro porque le puede mostrar cosas que no son 
agradables, eso es lo que pasa con el remedito. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo a Taita Álvaro; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
Se dice que el espíritu del yajé es un espíritu que esencialmente enseña. Por un 
lado, muestra que no sólo existe la realidad cotidiana, sino que existe un plano más 
elevado, espiritual, que remite a la auto-conciencia y a una especie de responsabilidad de 
ser; y por otro lado, enseña que es posible transitar por la vida de maneras distintas, 
donde la clave es el respeto y la cooperación, el espíritu del yajé enseña a vivir: 
 
Él te hace ver, a veces uno cuando comete cosas malas, y hace muchas, se olvida, 
pero cuando llega el momento y tomas el remedio, y quieres de verdad arrepentirte, 
él te lo muestra, una por una, hasta lo más mínimo te muestra, porque en esta vida 
todo tiene su precio, entonces si quieres arrepentirte, él te lo muestra todo, y esa 
oportunidad se presta a veces una o dos veces, ya más adelante no te la presta, 
porque de todas formas esas son cosas de Dios, y Dios lo ha puesto para que la gente 
reflexione, dándole un buen uso al remedio; pero hay gente que lo utiliza mal, (…) él 
te da la oportunidad, y eso es bonito, y él te enseña, si es de verdad de buen corazón, 
te muestra cosas que uno queda sorprendido. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo a Taita Álvaro; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
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Entre mayor sea el número de taitas presentes en la “ceremonia” más “pinta” y 
más espíritus se hacen presentes. Ellos son una especie de maestros de ceremonias, que 
dirigen la reunión y la “pinta” de todos por medio de sus cantos y soplos. La fuerza de 
sus cantos es tan fuerte durante la “Pinta” que parecen seres omnipresentes, como si 
estuvieran en todos los rincones y su voz estuviera por doquier.   
De acuerdo con los taitas, el espíritu del yajé hace que la persona mediante la 
“pinta” medite acerca de su vida. Se dice que ésta muchas veces aparece como una 
película, generando un proceso reflexivo que resulta en una determinación y una 
posición clara frente al actuar de la persona, frente al por qué hace lo que hace y para 
qué lo hace; así lo señala Taita Amable: “la cuestión de venir aquí es hacer una gran 
reflexión con la planta sagrada, nuestro yajé; tomando yajé uno se visualiza, se auto 
diagnóstica uno personalmente, de dónde viene, quién es uno y hacia dónde va”.   
Sin embargo, durante la “ceremonia” el yajé no solamente enseña a través de la 
“pinta”. También está la purga que sufre el cuerpo físico en los momentos más fuertes 
de las visiones; el vómito y la defecación son vistos como mecanismos de purificación 
tanto del cuerpo como del espíritu.  El castigo del cuerpo para purificar el espíritu es una 
noción común entre los taitas, es una manera de pagar por los errores cometidos y de 
adquirir una nueva oportunidad. 
  Además de la enseñanza de la “pinta”, las personas dicen “ver”, de acuerdo a 
sus necesidades, cuestiones del pasado e incluso visiones del futuro.  Es por esto que se 
afirma que las personas van a consultar al yajé acerca de sus necesidades y 
preocupaciones, como si pudieran escoger la mejor decisión “viendo” con un lente 
distinto la situación, ampliando el panorama. 
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Existen distintas clases de yajé, cada una relacionada con un tipo de imágenes 
recurrentes; como ejemplos está el yajé cielo, el yajé tigre, el indihuasca o yajé indi, el 
yajé culebra, el yajé trueno, entre otros.  Cuentan los taitas que el espíritu del yajé 
permite ver a las personas tal y como ellas son; afirman que durante la “ceremonia” es 
imposible guardar secretos, pues la “pinta” y la reacción purgante los coloca en una 
situación de vulnerabilidad que no les permite fingir, de manera que se les llega a 
conocer su verdadera forma de ser. Cuando no se llega a experimentar la “pinta” los 
taitas dicen que el brebaje probablemente no era yajé, o que el organismo apenas se 
comienza a limpiar, por lo que la reacción de purga en el organismo es muy fuerte, y no 
permite que las personas se concentren en su “pinta”.  
  
Cuidados para tomar yajé 
 
Según los taitas cualquier persona puede tomar yajé. Sin embargo, hay algunas 
cosas para tener en cuenta antes de hacerlo. Es muy importante que la persona que va a 
tomar yajé esté dispuesta a recibirlo, confiando en que le va a servir para cualquiera que 
sea su propósito. Dicen ellos que se debe mantener una actitud positiva y sobretodo 
respetuosa para que la “pinta” venga y sea satisfactoria.                                                                                                                             
Por otro lado, los taitas advierten que el efecto del yajé es bien fuerte, razón 
por la cual piden a las personas permanecer en el recinto por lo menos hasta el 
amanecer, cuando haya cesado el efecto para evitar accidentes; además, los taitas 
consideran que bajo el efecto del yajé las personas son vulnerables a fuerzas espirituales 
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que no conocen y no pueden manejar, por eso se les pide permanecer cerca a los taitas 
hasta las horas de la mañana cuando ya haya pasado el efecto más fuerte del yajé.                                                                                                                                                                    
Es muy común en las ciudades escuchar a las personas hablando acerca de que 
hay que cuidar por lo menos durante un mes la alimentación y otra serie de prácticas 
como el consumo de cigarrillo o de bebidas alcohólicas antes de consumir yajé, para no 
sufrir tan duro la purga. Sin embargo, al preguntar a los taitas por los cuidados para 
poder tomar yajé, la pregunta a ellos les parece peculiar e incluso graciosa, pues su 
preparación no consiste en cambiar algunos hábitos durante un corto periodo de tiempo 
antes de la “ceremonia”, ellos no se preparan para un evento particular, se preparan para 
la vida. 
De todas formas, frente a la pregunta, los taitas responden que simplemente 
hay que comer ligeramente el día de la toma, pues reconocen que esto permite que el 
vómito y la defecación no sean tan fuertes. La carne es considerada como el alimento 
más pesado y el que definitivamente se ha de excluir durante los alimentos del día. 
Siempre se recomienda comer algo, pues dado que la reacción purgante es muy fuerte, 
dicen ellos que es mejor tener algo en el estómago que pueda ser expulsado. Una última 
indicación que hacen los taitas es que si ven que la persona viene con “espíritus muy 
fuertes”, se la prepara para la toma haciéndole una limpieza antes de la “ceremonia”. 
Entre las personas de la ciudad circulan todo tipo de imaginarios acerca de las 
“ceremonias de yajé”, a continuación presentamos uno de los más frecuentes.                                                                                                                                                                                                 
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Motivos de consulta vs. Motivos de atención  
 
Para los taitas la enfermedad no se presenta únicamente en el cuerpo, sino que 
se caracteriza por su doble dimensión: la de los síntomas físicos y la de la 
etiología/causa generalmente de carácter moral.  Allí, donde ellos detectan una 
enfermedad, también hay una dolencia o desequilibrio espiritual. Sin embargo, ellos 
distinguen claramente cuando las causas o el origen de la enfermedad se relacionan con 
el cuerpo y con malestares fisiológicos, o cuando están relacionadas con espíritus.  De 
acuerdo con Taita Álvaro, para ellos es sencillo desde que ven a la persona reconocer y 
diferenciar qué tipo de enfermedad o malestar ésta está padeciendo: 
 
Uno ya conoce, el espíritu o el mal aire llega y se siente, uno lo siente, mientras que 
con una enfermedad no se siente (…) uno en la vista nomás los mira o en el rostro; 
cuando son muy fuertes se ponen pálidos, como amarillos, entonces uno ahí mismo 
ya sabe lo que tiene que hacer, lo pulsea y dice sí es o no es, hay que limpiarlo y hay 
que hacerle el tratamiento. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 
2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
Entonces, a pesar de que en la mayoría de casos las personas tienen claro el 
motivo por el que se acercan a los taitas, éstos terminan dando tratamiento al malestar 
por ellos detectado, sin que éste coincida necesariamente con el que la persona 
consultaba, como se verá más adelante. Es muy común en la región del Putumayo que se 
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atribuya a lo que se conoce como mal aire y mala hora como causas de malestar y 
enfermedad.  
 
Mal aire y mala hora. 
 
El mal aire11 y la mala hora son los diagnósticos más comunes entre los taitas 
del Putumayo. Pero éste no sólo hace referencia a la causa o el origen del malestar sino 
también a las enfermedades en sí mismas, y más exactamente a aquellas cuya causa no 
se aloja en el cuerpo de las personas, sino que están relacionadas con el espíritu.                                        
Existen tres tipos de malestar relacionados con el espíritu, cada uno con su propia 
sintomatología: mal aire, mala hora y hielo. La diferencia entre ellos está en la gravedad 
con la que los síntomas afectan a las personas: el hielo se refiere a un cierto tipo de 
energía concentrada en el cuerpo que hace que la persona experimente decaimiento o 
cansancio sin razón aparente; el mal aire se refiere a un espíritu proveniente de la 
naturaleza que una vez alojado en el cuerpo comienza a enfermar al organismo 
progresivamente, presentando síntomas como palidez en el rostro; y la mala hora se 
refiere a un encuentro desafortunado con un espíritu maligno que se apodera del cuerpo 
y es considerada como una enfermedad grave, que afecta considerablemente a la 
                                                            
11 Llama la atención la presencia del elemento aire en la medicina tradicional indígena de las 
comunidades Inga y Kamëntsa, por ejemplo: el diagnóstico más común es el “mal aire”, los taitas trabajan 
“soplando” o “absorbiendo la enfermedad”, la guairasacha es “hoja de viento”, el cuarzo o guairarume es 
“piedra de viento”, durante las limpiezas los taitas imitan el sonido de un “torbellino de viento”.  Pareciera 
que la misma constitución de la enfermedad fuera de aire, que se le puede sentir más no asir, e invisible 
como tal.  
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persona y que de no ser tratada en un corto período de tiempo por un taita que no sea de 
la familia, la persona puede morir. Al respecto Taita Álvaro señala: 
 
Hay diferencia entre mal aire y lo que es la mala hora o apoderamiento de espíritu 
hacia la persona, cuando hay apoderamiento de espíritus la persona es más inquieta, 
en cambio cuando es mal aire solamente le da fiebre, se desespera pero está muy 
consciente, pero con espíritus de mala hora se pierde el sentido, no estás en 
condiciones como debe ser, responder preguntas, es diferente. (Entrevista realizada 
por Marcela Agudelo; Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo)    
 
Vemos pues que mientras el mal aire está relacionado con espíritus que a veces 
provienen de la naturaleza, por ejemplo de río, de montaña, etc., la mala hora por su 
parte está relacionada con espíritus malignos o “diabólicos” que vagan por ahí, sobre 
todo en las horas de la madrugada, de manera que cualquiera se los puede topar, cómo 
dice el refrán: por andar en el lugar y en el momento equivocados.12 
Estos diagnósticos no solo son comunes entre los médicos tradicionales, sino 
que también son muy comunes entre la población de la región, en especial las personas 
                                                            
12 La mala hora está relacionada de alguna manera con el carácter moral de la enfermedad, pues 
por ejemplo, se espera de una persona que esté en su casa con su familia después de que cae la tarde, y no 
en la calle con otras personas, bebiendo alcohol, o “buscando problemas”.  Así, aquellas personas que 
permanecen con la familia no corren el riesgo de toparse con la mala hora, mientras que las que no están 
en casa sí.   
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que toda su vida han sido atendidas por médicos tradicionales indígenas.13 Se dice que 
el mal aire se puede reconocer por la palidez en el rostro y por una mirada particular en 
las personas. Los taitas señalan que aunque ellos reconocen fácilmente esto, de todas 
formas hacen el pulseo para cerciorarse y limpiar a la persona, pues estos males sólo 
son curados con el soplo de los médicos tradicionales. 
 
Otros motivos de consulta. 
 
Como la figura de los taitas no se limita a la de médico, sino que la gente los 
considera líderes en sus comunidades y guías espirituales, son frecuentados para 
consultar decisiones, para resolver preguntas e inquietudes, tanto para cuestiones 
prácticas de la vida cotidiana como para inquietudes de tipo existencial. Las personas de 
la región conocen el dominio del yajé que tienen los taitas y confían en que asistir a los 
rituales donde éste se consume, les ayuda a despejar y aclarar las ideas, así como 
también les ayuda a tomar decisiones o despejar dudas a través de la “pinta”. Pues 
precisamente esa es la característica reconocida del yajé, que permite "mirar". Y mirar 
en ese sentido, puede ser hacia el pasado, el presente o el futuro. 
Por otra parte, las relaciones de pareja son un tema muy común entre los 
motivos de consulta, tanto para que los taitas aconsejen, como para que el yajé muestre 
cuestiones como la infidelidad o la conveniencia de una pareja. En algunos casos los 
                                                            
13 En el Putumayo es común que no solo las personas de las comunidades indígenas se hagan 
tratar por los médicos tradicionales sino que también los demás habitantes de la región frecuentan a los 
taitas para consultas de distintos tipos. 
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taitas hacen las veces de terapeutas de pareja, aconsejando y promoviendo la 
reconciliación de las familias.  Es también muy común entre los jóvenes preguntar por la 
conveniencia de una pareja o por la correspondencia de un sentimiento. Cuando se trata 
de parejas de esposos se presenta una situación particular que se relaciona con pedir a 
los taitas que realicen trabajos para que se conserve el amor y las relaciones, en especial 
cuando se trata de casos de infidelidad.   
A veces no son las mismas personas quienes consultan o piden ayuda 
directamente, sino que una tercera persona se presenta a la consulta, es decir, se consulta 
para "ayudar" o pedir por alguien más en aspectos como el amor, la salud y la suerte. Por 
ejemplo casos en los que las madres van a pedir al taita que haga un trabajo para que los 
hijos se “ajuicien” y sean más colaboradores en el hogar. En esos casos en donde se pide 
por otros, el taita explica con su tono siempre cariñoso, que desde que se trate para hacer 
bien no hay problema, que no es cuestión sino de traer un “rastro”14 o una fotografía y 
listo.   
En lo que se refiere a la suerte y el destino, lo más común es encontrar personas 
que consultan al taita o le piden hacer un trabajo para conseguir empleo, para conseguir 
dinero y/o mejores oportunidades15. Además, los taitas son consultados cuando las 
personas sienten agotamiento sin razones aparentes, o sienten que su comportamiento es 
                                                            
14 El rastro se refiere a un algodón pasado por el cuerpo de la persona en cuestión o un mechón 
de cabello, algo que haya estado en contacto con la persona y tenga algo de su energía.                                   
15 Al respecto Pinzón (1988) señala que en la ciudad de Bogotá “los aspectos de mayor consulta 
abarcan espacios no fácilmente medicables y cubren prácticamente toda la esfera vivencial del individuo”.   
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algo extraño para ellos mismos. Se ha de tener en cuenta aquí que la gente de la región 
cree mucho en los trabajos que tienen que ver con brujería, por lo que tradicionalmente 
se hacen "limpias" en cualquier caso, como una cuestión preventiva. De igual manera se 
encuentran las personas que acuden para que el taita les haga limpiezas en épocas del 
año donde se consideran tradición, como por ejemplo en enero comenzando el año, 
después de las fiestas.         
 
Límites y alcances del sistema médico 
 
De acuerdo con los taitas, el poder de “Dios” a través de las plantas es con lo 
que ellos trabajan para curar a la gente. En ese sentido, el sistema que se nos presenta es 
uno totalizante, es decir, todo tiene una posible explicación e interpretación dentro del 
mismo sistema, como veremos más adelante. Así, cuando se alcanza el bienestar o la 
“curación” es gracias al poder de “Dios”, pero cuando esto no ocurre es porque a la 
persona aún le hace falta reflexionar sobre su condición o sobre algún elemento en su 
vida que no le permite mejorar, hace falta trabajo en algún aspecto, y en ese sentido, 
hacen falta “ceremonias” de yajé para “ver” aquello en lo que falta trabajar. De ahí que 
se diga que el camino del yajé es extenso, que no es cuestión de asistir simplemente a 
una “ceremonia”, que hay que comprometerse verdaderamente para alcanzar el 
bienestar. 
De acuerdo con esto, los taitas afirman que hay muy pocas restricciones para su 
sistema médico, a menos de que se trate en efecto de un designio divino, en donde 
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“Dios” ya ha decidido dar por terminado el periodo de vida de una persona; de otro 
modo, existen muy pocas restricciones para los tratamientos con medicina tradicional. 
La única limitación importante que ellos señalan tiene que ver con que quien se acerca a 
buscar de su medicina no "crea" en el trabajo y el poder de los taitas para la sanación. Si 
la persona no “cree” y no “confía”, es muy difícil que cualquier cosa que ellos hagan 
tenga algún efecto. Y es que como veremos adelante, éste es un punto determinante para 
el funcionamiento de éste sistema. 
Los taitas tienen claro su papel y el de los hospitales. Para ellos, a los hospitales 
les  corresponde intervenir en casos de fractura y trabajos relacionados, como lesiones 
de diferentes tipos, pero cuando se trata de otras enfermedades son ellos quienes han de 
hacerse cargo -teniendo en cuenta que la enfermedad tiene para ellos una doble 
dimensión: una espiritual y una física-. Podría decirse en ese sentido que las heridas son 
simplemente circunstanciales, una caída, una cortada o raspón, son simples accidentes; 
mientras que las enfermedades tienen un carácter moral, se gestan con el mal 
comportamiento del hombre y su distanciamiento de la reflexión y de “Dios”. De ahí la 
denominación como cirujanos del cielo, aquellos que operan pero en espíritu, con el 
espíritu del yajé. A continuación se presentan las versiones de los taitas y las de las 
personas que llegaron hasta sus casas en Sibundoy y en Mocoa, acerca de los motivos de 
atención en el primer caso, y de consulta en el segundo respectivamente, contrastándolos 
y tratando de ilustrar algunos de los elementos que han sido planteados con anterioridad.   
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Valle de Sibundoy 
 
“Con lentes se examina en el pulso, en las venas todo, ahí en la mano derecha hay que poner los 
lentecitos y, por ejemplo yo tomo un poquitico de yajé con chundul y con la escobita, con guairachingue 
se le atrae a la persona el espíritu de ella o de él, entonces en esa forma se le examina y ya uno como 
médico tradicional y yajecero ya se lo pasa por el espíritu de usted, y ya le voy a coger qué es lo que 
piensa, qué es lo que hace, qué es lo que está estudiando, todo eso. Eso hay que ser exacto, no mentir, por 
eso a mí me gusta de una vez a los pacientes decirles: siga a donde está mi consultorio, bueno esto, esto y 
esto es lo que pasa”. 
Taita Ángel Gabriel 
 
En el Valle de Sibundoy conviven dos comunidades indígenas yajeceras: Inga y 
Kamëntsa.  Ésta es una zona mundialmente reconocida por el uso del yajé, frecuentada 
por muchos extranjeros, y allí tanto la población indígena como la no indígena 
acostumbra a acudir a los médicos tradicionales antes de ir al hospital de la región, sea 
cual fuere el malestar. Ahora bien, los taitas del Valle de Sibundoy no solo son 
frecuentados por cuestiones asociadas a la salud, sino también a la suerte y al destino. 
De manera que el perfil de estos taitas, por las cuestiones que manejan, puede decirse 
que se juega entre el médico, el psicólogo y el adivino. Al respecto comenta Manuel16, 
uno de los consultantes en Sibundoy: 
                                                            
16 Manuel fue la única persona que pudimos contactar durante el trabajo de campo en Sibundoy, 
pues para la época acababan de terminar las fiestas de la región y los taitas estaban atendiendo pacientes 
en otras ciudades donde los habían solicitado, de manera que no permanecían en sus consultorios. 
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Lo que pasa es que con los taitas se maneja la parte espiritual, la purificación del 
alma, o sea, la situación es que los médicos occidentales no lo pueden hacer, es muy 
respetable la medicina occidental, también tiene sus partes y es muy respetable, pero 
la parte de la medicina tradicional influye mucho, lo que son las plantas, como base 
principal el yajé, y de ahí nosotros partimos, nos guía el camino por donde debemos 
seguir, e incluso nos da los lineamientos, los parámetros para nosotros caminar, cosa 
que la medicina occidental no tienen esa oportunidad de escoger el camino o el 
rumbo fijo que uno debe tomar. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Enero de 
2008, en Sibundoy, Putumayo)  
  
En el Valle de Sibundoy se presenta un caso particular de integración de los 
saberes médicos indígena y alopático, pues se tiene un acuerdo tácito entre las 
comunidades indígenas y el hospital, en donde a las personas antes de ingresar al 
hospital, se les realiza una limpieza, para descartar que sea un mal relacionado con el 
espíritu, en cuyo caso el hospital no tendría ninguna posibilidad de acción y sería 
contraproducente. Es importante mencionar que es muy común en la región escuchar 
que se hacen trabajos a causa de la envidia17. Entonces las personas envidiosas irían 
donde brujos para que trunquen el trabajo de otras personas a las que les va mejor, o les 
                                                            
17 A propósito, Pinzón (1988) señala que para muchos de los pacientes psiquiátricos con los que 
trabajaron en la ciudad de Bogotá, pertenecientes a la clase popular, “el mal que los aquejaba se debía a 
una “brujería” o “mal postizo” que por envidia les habían hecho.  En el mismo trabajo, “retirar envidias y 
enemigos” aparece en el análisis de los motivos de consulta, como el segundo motivo de consulta entre los 
hombres a curanderos y taitas en la ciudad. 
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afecten su salud, de manera que en esos casos el hospital es el último lugar al que se 
recurriría.                                                                                                                                                                            
Cuando se trata de cuestiones del cuerpo, los taitas realizan el examen que 
entre ellos denominan "pulseo", pero que no es exactamente el mismo que realizan los 
taitas de Mocoa aunque tenga la misma denominación. El pulseo, incluye todo el 
examen relacionado con el cuarzo como herramienta principal de detección de la 
enfermedad y de sus causas, pero además incluye la revisión de la orina y el ritmo 
cardiaco a través del pulso. Los taitas realizan su examen pero también escuchan a la 
persona para que les cuente el motivo de su consulta. Manuel comenta el motivo de su 
consulta a los taitas: 
 
El motivo que me trae es que es principio de año, y es como tradición personal a 
principio de año hacer una limpieza de cuerpo, una limpieza espiritual; de pronto los 
traguitos de las fiestas y todo eso queda, cosa que a todos nos pasa, pero entonces 
uno para reivindicar, para seguir el camino derecho, uno acude.  Personalmente es 
por eso, para coger el camino correcto. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; 
Enero de 2008, en Sibundoy, Putumayo) 
 
A propósito de los límites de su sistema médico, los taitas mencionan que el 
tiempo de la enfermedad es de gran influencia, pues dicen que las enfermedades tienen 
un tiempo que determina las oportunidades de curación, así, las enfermedades crónicas, 
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como el cáncer e incluso el SIDA, según ellos, de ser tratadas en etapas tempranas, 
podrían hallarles una cura.  Según lo manifestado por ellos, durante el examen o la 
consulta les es posible ver si el paciente puede ser curado o si ya es muy tarde para 
intentarlo. De ahí que se comprometan o no a tratar a una persona, pues de antemano 
conocen si va a ser posible la curación o no.         
                                                                                                                                                                                                       
Mocoa 
 
“Lo importante en uno es saber tratar a la gente, curar a la gente, sacarlo de esas tinieblas, de la 
oscuridad, ayudarle a encontrar un sentido de vida, de que uno aquí está de paso.” 
Taita Amable                                                                                  
 
Dado que los taitas no solo son respetados y reconocidos como médicos, sino 
también como líderes y guías de la comunidad, los motivos de consulta suelen ser muy 
diversos. En la mayoría de los casos sin embargo, los taitas recomiendan a las personas 
participar de las “ceremonias” de yajé para purgar el organismo y además para incitar a 
la reflexión, sin importar el tipo de molestia por la que la persona diga estar afectada. A 
propósito Taita Amable señala: 
 
En la vida normal no miramos nada, pensamos que estamos bien, llenos de salud, 
llenos de fortaleza, pero cuando uno toma yajé, alcanza a mirarse que hay un poco de 
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vacíos, uno de verdad está enfermo, porque cuando el espíritu está bien todo anda 
bien, uno está lleno de salud, lleno de fortaleza, está alegre, está contento todo, pero 
cuando está enfermo de espíritu, uno anda mal, se siente mal, no vive bien, contento, 
no está tranquilo, alguna cosa hay internamente, entonces el yajé se encarga de 
expulsar, cuando toma yajé le hace vómito, le hace purga, y en esa purga y en ese 
vómito va botando todos los egos, todo lo malo, ahí va botando y hasta que ya 
después queda limpio en la conciencia, limpio, como se dice en el espíritu, como 
decir, se hace la limpieza ante la presencia de Dios, se purifica; el yajé es un planta 
purificadora del alma, de la vida y del espíritu. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo; Enero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Frente a un malestar en el cuerpo, los taitas prefieren realizar el pulseo con el 
cuarzo para "mirar" de qué se trata el malestar y no fiarse de lo que las personas vienen a 
consultar pues de acuerdo con ellos las personas generalmente llegan diciendo el nombre 
de la enfermedad que les han dado los médicos occidentales, lo que carece de 
credibilidad para ellos, por lo que prefieren descartarlos y mirar desde su saber cuál es el 
problema o a qué se debe el malestar.   
A continuación se presentan extractos de cinco entrevistas realizadas a las 
personas consultantes y a los taitas a propósito de los motivos de consulta y de atención 
respectivamente: 
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Consultante 1: 
La motivación de estar aquí, es porque vengo yo sufriendo de los riñones y estoy en 
tratamiento allá en Bogotá con la medicina tradicional [refiriéndose a la occidental], 
pero el nefrólogo, me ordenó hacerme un catéter en el brazo izquierdo, para hacerme 
diálisis, porque mis riñones están trabajando el 15%.  (Entrevista realizada por 
Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Juan, al respecto señala: 
A él lo hicimos primero tomar yajé, para que se vayan los malos espíritus del cuerpo, 
que entren espíritus nuevos y pensamientos nuevos y todo; y otra enfermedad que es 
de los riñones, tenemos que tratar, no lo hemos tratado hasta hoy, hoy llega el 
remedio y tenemos que hacer eso. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; 
Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Amable añade: 
La segunda enfermedad de pronto, cuando uno ya está viejo también, los órganos que 
uno tiene como persona, como humano, se van debilitando como cualquier máquina, 
se va debilitando, entonces uno hay que fortalecerlo tanto en el espíritu, tanto en la 
parte corporal, buscando alternativas, remedios, plantas medicinales (…); entonces 
acá, para el señor, vamos a estar buscando remedios que él dice que sufre mucho de 
los riñones, entonces le vamos a buscar ya hoy las plantas, vamos a estar preparando 
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para darle ese jarabe para que él lo tome cuando ya vaya allá, o lo tome desde aquí, y 
cuando vaya a la casa a Bogotá, se acabe de curar con lo que le vamos a preparar. 
(Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Consultante 2: “Yo vengo por problemas de osteo-artrosis, entonces las manitas 
las tengo debilitadas y la fuerza de las rodillas”. (Entrevista realizada por Marcela 
Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Juan señala a propósito: 
Por el remedio del yajé vino al Putumayo, vinieron acá a hacerse examinar de los 
taitas, ella tenía como decimos nosotros el mal aire, el hielo que le decimos, yo le 
quite después de mi Dios, entonces ella ya quedó su cuerpo limpiecito, quedó con 
espíritu bueno. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en 
Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Amable continúa: 
Mi hermano estuvo hablando sobre lo que es el mal aire (…). De pronto también ella 
sufre dolores reumáticos y todo eso, de pronto también algo de la columna vertebral, 
todo eso; entonces nosotros hoy vamos a preparar unas plantas sobre el reumatismo, 
artritis, osteoporosis, eso cura con plantas que producen caloría; entonces vamos a 
estar preparando eso para darle también, para que le funcionen bien los órganos del 
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cuerpo. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, 
Putumayo) 
 
Consultante 3: “Es un maleficio en el estomago, con espíritus pues malos, que no lo 
dejan en paz, no lo dejan dormir, no lo dejan trabajar, no lo dejan hacer nada, mejor 
dicho lo tienen llevado” (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, 
en Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Juan señala: 
Él tenía una cosa que le habían dado en la barriga, en el estómago, por eso vinieron 
ellos de allá de Bogotá acá al Putumayo, después de la curación, ya lo mire yo, él no 
tiene ya nada, las cosas que tenía se han quedado solamente las infecciones allí 
donde estaba posesionado esos males. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; 
Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Y Taita Amable complementa: 
Sobre el tratamiento de él es más que todo plantas medicinales directamente para los 
baños y para hacer respectivamente la ligación, la ligación a su cuerpo y a su espíritu, 
para que Dios lo proteja contra todo espíritu maligno, Dios le ayude en el proceso de 
su vida, para mejorar la salud y aquí pues como se le hace una limpieza para quitar 
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esos espíritus malignos, que estaban encarnados internamente en el organismo, 
entonces se hizo lo posible por despojar ese espíritu maligno, pero internamente 
queda rasgado, entonces la planta que nosotros vamos a preparar hace la cirugía, 
hace el tratamiento para eliminar el virus (…) Como la enfermedad era de muchos 
días, de mucho tiempo, así como es de tiempo también la enfermedad se va sanando 
despacio, hay que hacer mucha oración, hay que alabar a Dios, hay que bendecir, 
glorificar a Dios por la salud de él, con la voluntad de Dios todo irá bien. (Entrevista 
realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Consultante 4:  
En realidad vengo en búsqueda de mi sanidad, pero más lo hice por la parte 
espiritual, y la verdad no costó mucho, sólo la oportunidad de llegar a tomar, yo lo 
hice por toma de yajé, por limpiar alma, cuerpo y espíritu, por limpiar y sacar las 
cosas que no lo dejan a uno vivir en paz; entonces me hablaron sobre ese tema y yo 
dije: pues yo lo hago, que después de ello vine y me di cuenta también que eso sirve 
para curar enfermedades, perfecto, también lo hice, de ahí en adelante he venido, y 
en realidad me ha servido, me ha servido en mi trabajo. (Entrevista realizada por 
Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
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Taita Juan explica: 
Él ya siempre se fue y miró cómo era el yajé, cómo era el reglamento del yajé; él con 
el yajé se arrepintió, miró cómo ha sido el remedio que nosotros tomamos, entonces 
a él le gustó, él dijo esta es una cosa muy buena, una cosa que se camina por el 
camino de Dios, porque así nomás no se puede mirar nada, pero con el yajé tiene 
mucho conocimiento y mucha experiencia, y él fue ahí ya regando mensajes a otra 
gente.  Entonces a él le gusto y vino hasta acá para conocer. (Entrevista realizada por 
Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Amable complementa: 
Él según nos cuenta los pasajes de su vida, antes de tomar yajé, andaba mal; poco 
entendimiento en la fe de Cristo, pero tan pronto se puso a tomar yajé, entendió todo 
bien y vive hoy muy agradecido, está más cerca a Dios, más cerca a la familia, a todo 
y todo parece para él viene cambiando, ahora en este momento, muchas cosas buenas 
de Cristo, y la idea de él es más que todo tomar yajé como para aprender a mejorar la 
condición de su propia vida y de su familia, y de sus amigos, va a enseñar, aprender a 
enseñar el verdadero evangelio de Cristo para vivir cristianamente en este mundo con 
la humanidad, respetando mutuamente unos a otros, amándonos como es el mandato 
de Cristo. (Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, 
Putumayo) 
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Consultante 5: 
El motivo es que en las clínicas y en los hospitales no encontraban lo que yo tenía, en 
los hospitales donde estuve, con los médicos que estuve pues no me hacían nada y yo 
día tras día más enferma, entonces pues ya decidimos venir donde él; y el problema 
fue como inflamación en el estómago, mucho desvanecimiento en el cuerpo y ahogo. 
(Entrevista realizada por Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Taita Juan agrega al respecto: 
Le han hecho mal en el estómago, entonces yo me puse a darle yajé porque así 
nomás no se podía para que bote ese mal.  
E18: O sea que ¿a la señora le dieron una bebida o algo o…? 
T.J.: Sí, una toma, y el mal aire que tenía en la barriga; y la trataban con inyecciones 
[refiriéndose a los hospitales], con inyecciones qué van a hacer, lo estamos matando, 
y después decían cáncer ellos, de tanto meter inyección, se volvía ya la sangre, eso se 
mira en la piedra, un poco de sangre, de tanto chuzar. (Entrevista realizada por 
Marcela Agudelo; Febrero de 2008, en Mocoa, Putumayo) 
 
Queda claro entonces que los motivos de consulta de las personas que se 
acercan a buscar la medicina tradicional indígena son muy variados, desde enfermedades 
                                                            
18 Entrevistadora 
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del cuerpo muy avanzadas, así como otras que no encuentran ninguna solución en la 
medicina alopática, como también inquietud espiritual. Así mismo, vemos que en la 
mayoría de los casos aquí presentados, los taitas tenían sus propias versiones acerca del 
diagnóstico y el tratamiento ofrecido a estas personas. 
Es importante señalar que tanto en algunos de los casos aquí presentados, como 
en otros conocidos por la investigación, cuando el motivo de consulta es por salud, 
generalmente son casos en los que las enfermedades llevan mucho tiempo, que no 
encuentran solución ni tratamiento con la medicina alopática, o que están en etapas en 
donde se deben tomar medidas importantes como cirugías, amputaciones o tratamientos 
como quimioterapia o diálisis. 
Por otra parte, las relaciones de pareja suelen ser un tema muy común entre los 
motivos de consulta a los taitas, tanto para que los taitas aconsejen, como para que el 
yajé muestre cuestiones como la infidelidad o la conveniencia de una pareja. Es 
importante señalar en este punto que para los taitas la mujer debe ser fiel y permanecer 
con el hombre con el que se casa, y por ende someterse a él. Además, la infidelidad es 
entendida por ellos como un pecado. En casos como estos, los taitas no suelen optar por 
hacer el papel del consejero, sino que invitan a las personas a que tomen yajé y "vean" 
por ellas mismas, que pregunten y traten de responder sus inquietudes durante la “pinta” 
del yajé.   
Ahora bien, su sistema médico tiene dos límites principalmente: el primero y el 
más importante tiene que ver con el que la persona que les busque "crea" en el trabajo y 
el poder de los taitas para la sanación. Sin la confianza suficiente en el tratamiento con 
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medicina tradicional indígena ellos mismo manifiestan que es muy difícil que cualquier 
cosa que ellos hagan tenga algún efecto. El segundo tiene que ver con enfermedades 
caracterizadas por el “pecado” y la “profanación del cuerpo”, como en el caso del 
SIDA, considerado una enfermedad producto de un profundo distanciamiento del 
hombre con lo divino. 
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CAPÍTULO IV: LA RELACIÓN MÉDICO-PACIENTE 
 
Las comunidades indígenas y en general las personas del campo en Colombia 
son conocidas por su amabilidad y su hospitalidad. Así no tengan mucho que ofrecer, 
siempre están dispuestos a compartir por lo menos una taza de café. Esta hospitalidad se 
traduce en la recepción y acogida de personas que buscan la medicina tradicional 
indígena en los hogares de los taitas y sus familias, compartiendo con ellos durante el 
tiempo que dura el tratamiento. De manera que es común recibir a personas de otras 
ciudades para tratamiento y hospedarlas en su casa, por lo que se les integra a las 
actividades cotidianas de la familia y se les brinda cuidado.   
En el caso de Sibundoy, dada la cercanía de las viviendas de la familia extensa 
de Taita Álvaro y su esposa, se comparten las actividades cotidianas de varias familias, 
de manera que las personas son invitadas a almorzar, a una chicha o a un café en una u 
otra casa, a compartir las labores de la artesanía, al cuidado de los niños, etc. Durante 
unos días se acomoda al visitante en alguna de las habitaciones de la casa y su 
tratamiento es bien conocido por los miembros de la familia, pues por ejemplo, desde 
que las mujeres de la casa no tengan el período menstrual, son las encargadas de cocinar 
los remedios y de estar al tanto de lo que pueden o no pueden comer las personas de 
acuerdo a los tratamientos. Esto afecta directamente la dieta de toda la familia, que se 
acomoda a las comidas convenientes para los pacientes durante su estadía.  
En Mocoa por su parte, el tratamiento permite una relación entre todos los 
miembros de la familia y las personas que llegan hasta allí, por ejemplo, las hijas 
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cocinan para las personas que están en la casa, indican a las personas qué y dónde 
comprar los alimentos requeridos de acuerdo al tratamiento; los hermanos de los taitas y 
sus parejas mantienen prolongadas conversaciones con las personas, contando historias 
sobre los taitas y también sobre sus propias vidas; los más jóvenes acompañan a las 
personas al pueblo cuando van a comprar algo, o les acompañan a caminar y a conocer, 
o van a recoger los remedios que se necesitan según las indicaciones de los taitas. En 
algunas ocasiones también acompañan las “ceremonias” de yajé19 ayudando al taita. Se 
puede decir que quienes llegan a la casa de Mocoa para tratamiento comparten más 
tiempo con el resto de la familia que con los mismos taitas.                                                                                           
A diferencia del actual sistema de asistencia biomédica en Colombia, la 
atención de los taitas es personalizada, sin límite de tiempo por persona, y en el espacio 
de un hogar en el que en vez de ser aislados son acogidos por toda una familia. Es 
importante tener en cuenta que para los taitas el hospital lejos de ser sinónimo de 
sanación es un lugar donde la gente va a morir, donde se le aísla de sus familiares y 
donde el trato es totalmente impersonal. Por el contrario, ellos ofrecen su casa como 
lugar de tratamiento, pues allí cuentan con sus remedios a la mano –es decir, las plantas- 
y la persona puede estar tranquila y ser visitada en cualquier momento por sus 
familiares.  
                                                            
19 En los viajes a Bogotá los taitas van acompañados la mayoría de veces por uno de los hijos de 
Taita Amable, quien permanece durante las “ceremonias” junto a los taitas.  El joven no consume yajé 
aunque esto no es una condición, de acuerdo a lo que manifiestan ellos mismos.  A éste se le encargan los 
mandados teniendo en cuenta la agilidad que le proporciona su juventud y aprovechando su conocimiento 
de las plantas utilizadas por los taitas.  
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El hecho de que el espacio del tratamiento coincida con el del hogar genera 
situaciones muy particulares, puesto que rompe con la concepción de “intimidad”20 que 
suele estar asociada a los tratamientos médicos. Se acostumbra a manejar con 
“discreción” las cuestiones correspondientes a la salud y la enfermedad, también las 
preocupaciones y necesidades personales; no obstante, las mismas condiciones físicas de 
las casas de los médicos tradicionales en ocasiones obligan a que, por ejemplo, en caso 
de que hayan varios pacientes acudiendo al mismo tiempo, las limpiezas se hagan frente 
a la mirada de todos los presentes, sin mencionar que las habitaciones donde se practica 
la medicina son de circulación libre, razón por la que en cualquier momento puede entrar 
alguna persona. Tenemos entonces un cruce entre la “intimidad” del momento de la 
consulta de la persona y el “espacio público” donde se desarrolla la cotidianidad de la 
casa de los taitas.  
La cotidianidad de los integrantes de la familia gira en torno al trabajo de los 
taitas, toda la vida han visto gente que viene buscándoles, y están acostumbrados a 
convivir con personas que en ocasiones requieren de un prolongado tratamiento. De 
alguna manera el “espacio cotidiano” de la familia se encuentra entrecruzado con el 
“espacio sagrado” para el paciente.  Están inevitablemente atravesados, ocasionando 
todo tipo de situaciones, desde el apego de algunos visitantes a los niños y a la familia, 
hasta una profunda sensación de falta de intimidad por parte del paciente.    
                                                            
20 La intimidad de las consultas que también hace referencia a un espacio sagrado, en donde el 
paciente encuentra el momento de expresarse y manifestarse libremente frente a la enfermedad o el 
malestar que lo aquejan. 
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Por otra parte, se hace uso de la lengua propia en las consultas con fines 
específicos, como consultar entre taitas cuánto tiempo puede durar el tratamiento, qué 
tan grave es la enfermedad, qué remedio recomendar mejor, e, incluso, qué precio dar al 
tratamiento, con el beneficio de no ser entendido por la persona. Dado que junto con la 
artesanía, la medicina tradicional es uno de los oficios principales de los taitas, sus 
servicios tienen un valor monetario. Es importante aquí aclarar que ellos no cobran a las 
personas por hospedarlas, sino por sus servicios como médicos tradicionales; en algunas 
ocasiones lo que aportan las personas es el mercado de la casa además de pagar por el 
trabajo de los taitas. Este dinero en parte sirve para compensar el costo de su compra a 
los “cocineros” en el bajo Putumayo. Esto es cuestionado por algunas personas citadinas 
que argumentan que éstos se aprovechan de su saber para un beneficio económico. Sin 
embargo, aparte del agradecimiento que manifiestan las personas no indígenas, es su 
aporte monetario el que permite tanto el mantenimiento de los taitas como de sus 
familias, teniendo en cuenta que en las ocasiones en que los pacientes indígenas aportan 
al taita en dinero, éste es muy poco. 
A pesar de que la razón principal por la que se acercan las personas no 
indígenas a los taitas es por su conocimiento en medicina tradicional, también hay 
quienes llegan a donde los taitas buscando aprender también de “la vida”, pasan tiempo 
con ellos y sus familias buscando nuevas formas de relacionarse con el mundo, distintas 
a las que conocen, aprendiendo de ellos por medio de las actividades cotidianas. Algunas 
personas que acuden a los taitas se muestran muy interesadas en conocer las causas o el 
origen de sus enfermedades, sin embargo los taitas consideran que no siempre es 
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necesario para ellos conocer esto, sino concentrarse en el tratamiento, en la búsqueda de 
la reflexión, por lo que se hace énfasis en que toda enfermedad está ligada a un 
distanciamiento de “Dios”, para que las personas trabajen en ello.   
Los taitas sobresalen por ser guías espirituales, sus relaciones suelen ser 
amistosas con las personas a las que tratan. Al contrario de lo que sucede con los taitas 
de Mocoa, en donde el tiempo que se comparte realmente con ellos es poco, y los 
encuentros son considerablemente distantes y fríos, en Sibundoy los médicos 
tradicionales se muestran muy amables y siempre dispuestos a la conversación, les gusta 
charlar acerca de sus curaciones y batallas con espíritus, acerca de su vida y de sus 
pacientes y amigos en otros pueblos y ciudades. En general los momentos fuertes de 
interacción se dan durante las “ceremonias” de yajé, mientras que los demás encuentros 
son más breves y esporádicos a pesar de la cercanía física. Cuando los encuentros se dan 
por iniciativa de los taitas estos suelen estar relacionados específicamente con el 
tratamiento, los remedios o simplemente con el conocimiento del estado de la persona; 
cuando se dan por iniciativa de la persona, suelen estar relacionados con inquietudes 
sobre el tratamiento, acerca de la evolución de su enfermedad, del tiempo restante, del 
uso o la preparación de los remedios, etc., o por cuestiones de tipo personal, reflexiones, 
y/o inquietudes de todo orden, desde el clima hasta percepciones sobre la vida y el 
mundo. 
Dada la cercanía de las relaciones que se llegan a desarrollar, los vínculos entre 
los Taitas y las personas que a ellos acuden se caracterizan por ser duraderos. 
Usualmente los vínculos que se establecen no sobresalen por su cercanía, sin embargo la 
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mayoría de las veces se caracterizan por la confianza21. Ésta no se reduce a las 
cuestiones del cuerpo o de su malestar, sino que esa confianza crea un espacio donde 
sobresale la figura del Taita como experto en medicina pero sobretodo, como consejero 
y experto en lo que se refiere a “saber vivir”. A pesar de esto, generalmente los taitas no 
entablan relaciones muy profundas con las personas que van a solicitar sus servicios, al 
final, tan solo con algunas de las personas que duran un tiempo considerable en su casa 
establecen vínculos duraderos. Es importante señalar aquí, que si bien se habla de la 
confianza como característica de ésta relación entre médico tradicional y paciente, es la 
confianza también la que caracteriza la relación de las personas con la institución médica 
y su saber; no es necesario –como muchos presumen- y seguramente muchas veces 
tampoco es posible en el modelo de asistencia bio-médica que tenemos hoy en 
Colombia, que se entablen relaciones duraderas entre los médicos y sus pacientes dadas 
las condiciones del tiempo de las citas y la rotación de los médicos, puesto que, la 
naturaleza de la confianza desarrollada entre el médico y sus pacientes no depende de 
una relación interpersonal, sino que está sostenida y respaldada en la institución médica 
misma que lo avala cómo profesional.                                                                                                                                                          
Ahora bien, una de las características que sobresale en las personas que se 
acercan a buscar el conocimiento de los taitas es que "confían" en su medicina y en su 
capacidad para curar, de ahí que les busquen y sigan sus tratamientos. Pero esto no es 
gratuito. Los taitas dicen que de no ser por la eficacia de su medicina la gente no creería 
                                                            
21 Creer en el tratamiento con medicina tradicional o tener confianza en él es primordial en 
términos de efectividad, y así lo hace notar Taita Amable cuando señala que su saber es totalmente 
ineficaz frente a los actores del conflicto armado en la región, puesto que quienes en él participan no creen 
en su medicina ni en su saber, lo cual hace imposible cualquier intento de intervención. 
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en ellos, por eso afirman que se esmeran tanto en estudiar toda la vida, para poder curar 
a las personas y no ser tomados como simples charlatanes. Ahora veamos un poco más 
de cerca algunos detalles de esta relación. 
 
Una relación de reconocimiento 
 
Los taitas afirman que lo único que se necesita para que su trabajo tenga 
resultado es que las personas “tengan fe en Dios” y “crean” que el tratamiento va a 
funcionar. De otro modo dicen, es muy difícil que éste funcione. Y es justamente eso lo 
que se encuentra al hablar con personas que van a buscar a los taitas, “fe”. Antes de las 
consultas o al inicio de las “ceremonias” de yajé22, los asistentes comparten sus 
experiencias de recorrido por médicos especialistas, curanderos, curas, monjas, etc., 
manifestando gran expectativa hacia los taitas, quienes acostumbran responder a esto 
con historias de sanaciones que parecían imposibles, enfermedades de largos años que 
parecían no tener ya solución pero que ellos, con el poder de “Dios”, ayudaron a sanar. 
Durante los días en los que se hospedan personas en tratamiento en la casa de los taitas 
los temas de conversación siempre giran en torno a lo mismo, historias de sanaciones 
exitosas, de enfermedades y de espíritus. 
                                                            
22 Es importante recordar aquí que esta información se basa en el trabajo de campo realizado 
con los taitas Juan y Amable tanto en Mocoa como en Bogotá, ya que durante el trabajo con los taitas de 
Sibundoy solo se pudo registrar la visita de una persona. 
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Lo interesante de esta relación es que se comienza a configurar antes del primer 
encuentro, y que además, en ella es posible rastrear varios elementos psicológicos que 
tienen gran peso en el desarrollo de la misma, y que sin embargo, muchas veces quedan 
ocultos. Lo que se intenta aquí es en parte, evidenciar ese modelo psicológico que está 
implícito en las relaciones entre estos médicos tradicionales indígenas y las personas que 
los buscan como alternativa médica. 
Veamos entonces que esta relación está desde el principio enmarcada en la idea 
o la construcción imaginaria que estas personas tienen del indígena y sobretodo del 
Taita23. Pinzón (1988) retomando a Taussig, señala uno de los factores que determinan 
el éxito de los indígenas como curanderos en diferentes contextos de Colombia como “el 
poder de la diferencia”. Éste se refiere precisamente a la percepción que tienen los 
miembros de la cultura acerca de los indígenas como “salvajes” y por ello, cercanos a 
los poderes ocultos de la naturaleza. Allí se señala que dicha percepción es realzada por 
los indígenas cuando por ejemplo se canta durante las “ceremonias” en su propia lengua 
y se utilizan elementos como plumas y colmillos en las vestiduras “ceremoniales”. Esa 
percepción coincide con lo que denominamos aquí como “la fantasía del foráneo”; que 
es precisamente la construcción imaginaria que lleva a que estas personas24 recurran al 
conocimiento médico de los taitas, a su conocimiento de las plantas y en general de la 
                                                            
23 Al respecto Pinzón (1988) analiza el éxito de estos indígenas como “curanderos” en 
diferentes contextos de Colombia utilizando algunos factores propuestos por Michael Taussig y añadiendo 
algunos propios. Estos factores son: 1) El poder de la diferencia; 2) El poder de la mediación; 3) El poder 
del montaje; y los añadidos por Pinzón, 4) El poder de prueba de la verdad; y 5) El poder de la 
recodificación del cuerpo. Algunos de esos factores serán relacionados a lo largo de este capítulo. 
24 Se hace referencia aquí explícitamente a las personas con las que se tuvo contacto durante el 
trabajo de campo. 
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naturaleza, a ese dominio de las fuerzas que de ella provienen. De entrada se asume que 
el Taita es una persona que tiene el “poder” de curar la enfermedad y de aliviar el 
malestar, es una persona en la cual se reconoce “sabiduría” y a la que se le respeta, por 
lo que se seguirán sus indicaciones al pie de la letra. 
Ahora bien, sumado a esto, es necesario tener en cuenta el recorrido de estas 
personas antes de llegar hasta donde el Taita, ese recorrido por distintas instancias 
buscando una respuesta o una solución para la enfermedad o el malestar. En general, es 
un recorrido que al tiempo que va sumando frustraciones, va configurando en la persona 
una cierta vulnerabilidad frente a la cual va desarrollando una expectativa creciente 
frente a lo que viene. Entonces, tenemos a estas personas que van de instancia en 
instancia con resultados insatisfactorios, con una gran carga de frustración frente a su 
propio proceso al no encontrar ninguna explicación o solución de su condición. 
Tengamos en cuenta que no es lo mismo que la persona acuda al Taita como primer 
recurso, a que sea el final de un recorrido fallido de itinerancia por distintos sistemas de 
medicina o de curación. De manera que ya en este punto –el de la búsqueda de la 
medicina tradicional indígena como último recurso- existe una construcción de 
frustración y de vulnerabilidad tal, que se comienzan a esbozar procesos psíquicos de 
subordinación. Notemos pues, que en esos casos de personas con larga historia de 
itinerancia, esos procesos de subordinación encajan perfectamente con lo que requieren 
los taitas para la efectividad de su trabajo: “creer”, “tener fe”.  
Respecto a esto, es posible señalar que dichos procesos de subordinación 
revelan un procedimiento psíquico de “retorno”, de nueva confianza en modelos 
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alternativos frente al fracaso del modelo bio-médico. Dicho fracaso tiene gran peso 
psicológico, pues representa una decepción y pérdida de la confianza primero en la 
institución y la ciencia médicas, en el conocimiento desarrollado bajo su causa para 
librar a los seres humanos de las enfermedades; y segundo, en sus preceptos ordenados y 
racionales, bajo los cuales se ordenan ciertos modos de vida. Es esa pérdida de confianza 
y esa decepción las que permiten que se abandone al modelo tradicional de medicina en 
occidente, y que se den aproximaciones a un modelo como el de la medicina tradicional 
indígena, en donde se trabaja más con cuestiones mágico-religiosas, que con elementos 
de la racionalidad vinculados a la salud. Veamos pues, que es éste un retorno a un 
modelo psicológico anterior, tanto antropológica, ontogénica y filogénicamente; anterior 
como previo más no como inferior, es decir, no como si el pensamiento mágico fuera 
inferior al pensamiento lógico-formal, sino como un estado de organización anterior; de 
manera que frente a la fractura de la organización compleja, ésta no se diluye en el caos, 
sino que se tiende a reconfigurar en instancias previas.  
Tenemos entonces que quienes llegan a la casa de los taitas o buscan de su 
medicina, les otorgan “poder” de entrada, al reconocer en ellos sabiduría, bien sea que a 
ésta se le atribuya un origen mágico, divino25 o sencillamente ligado a su experiencia en 
“sanación”. Una vez establecido el vínculo, precedido la mayoría de las veces por una 
recomendación, el reconocimiento hacia el Taita va acrecentándose, puesto que desde el 
                                                            
25 Hay quienes se acercan a los taitas reconociendo en ellos la capacidad para entrar en contacto 
con un plano espiritual de difícil acceso a otras personas, hay otros que reconocen en ellos la figura de un 
enviado de Dios, hay otros que se acercan a los taitas reconociendo su habilidad, experiencia y 
conocimiento en el manejo de plantas y de la salud y también quienes reconocen e integran todas estas 
figuras en la persona de los taitas. 
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inicio ésta relación emerge con la figura del maestro y el aprendiz, determinando de ahí 
en adelante la dinámica de la interacción, desde la manera en que se dirigen la palabra el 
uno al otro, hasta la obediencia de las recomendaciones de tratamiento al pie de la letra. 
Esto es muy importante, pues mientras las personas están bajo el tratamiento de los 
taitas, nada de lo que ellos dicen es contradicho, ni mucho menos refutado; al contrario, 
las personas se ven inmersas en el discurso de los taitas por el efecto de la “fuerza” 
contextual. Se trata entonces de un modelo incluso más vertical que el de la asistencia 
bio-médica, pues en este modelo de medicina tradicional las personas deciden 
“someterse” a las indicaciones del taita sin cuestionarlas, mientras que, a pesar de que en 
el modelo bio-médico es el “doctor” el que detenta el saber y el poder, no siempre es él 
quien tiene la última palabra.  
En medio de este modelo de verticalidad, existe una dependencia completa 
hacia el “curador”, a pesar de que con la moralización de la enfermedad pareciera 
apuntarse en el sentido contrario, pues las personas creen que el tratamiento funciona en 
gran parte si se ha dado con un “buen” Taita, con uno que “sí sabe”, no obstante el 
trabajo de reflexión, de “darse cuenta” y de “cambio” tiene que realizarlo cada una de 
las personas que está en tratamiento. 
Esta verticalidad del modelo está relacionada con la figura multidimensional y 
ejemplar del Taita, pues esto implica que él más que nadie, tiene la “autoridad moral” 
para decir qué hacer o no. Finalmente es él el que conoce de “Dios” y de la naturaleza, 
es él quien con su ejemplo orienta a la comunidad. Es su figura como Taita la que 
aglutina sus diferentes funciones y la que las soporta todas, y desde ahí precisamente se 
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construye su relación con los demás, sobre todo, con quienes le van a buscar. La función 
de la divinidad en la verticalidad de este sistema médico es fundamental, pues en ella se 
soporta gran parte de dicha “autoridad moral”, al asumirse que no es sólo el 
conocimiento de un hombre el que utiliza el Taita, sino que es el mismo poder de “Dios” 
actuando a través de ellos.  
Tanto en Sibundoy como en Mocoa cuando se hacía referencia a “Dios” se 
trataba del dios cristiano, lo que nos conduce a la reflexión sobre “el poder de la 
mediación” propuesto por Taussig y retomado por Pinzón.  Éste refiere a la capacidad de 
los taitas para armonizar lo tradicional con lo extraño, sintetizando prácticas y saberes 
distintos para ponerlos al servicio de la curación. Tenemos aquí entonces, como ejemplo 
de ello, la ingesta de yajé para entrar en contacto con fuerzas sobrenaturales, junto con el 
discurso de Cristo, utilizado “para expandir los campos de acción del yajé”. (Pinzón 
1988; p. 41) La concepción moral de la enfermedad aparece aquí como otra expresión de 
esos procesos de asimilación y “mediación” en el trabajo de la curación, pues en ella se 
puede rastrear claramente la herencia del discurso cristiano: si se lleva una “buena vida” 
la salud también será buena, la enfermedad es en ese sentido una consecuencia del “mal 
comportamiento”. Podría decirse que la salud está en el mismo nivel de la “salvación”, 
que sólo se consigue a través de las “buenas obras”. 
Y es que veamos que –como sucedía en los tiempos del nacimiento de la 
clínica- hay una fuerte imbricación entre lo médico y lo religioso26, en este sistema de 
                                                            
26 Para ver un estudio más detallado sobre la relación de la enfermedad con lo social por 
intermedio de lo religioso ver Laplantine, Francois  (1999).   
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medicina tradicional indígena el momento de la consulta presenta gran parecido al 
momento “confesional”, en el se mezclan las nociones de exclusividad, intimidad y 
autoridad, en términos de lo físico, psíquico y/o espiritual: no sólo se está con el médico 
sino con el enviado de “Dios”, no sólo se hace referencia a lo que duele sino a qué clase 
de persona se es. 
Ahora bien, aparentemente el papel de la moral en este sistema médico es muy 
importante, pero ¿acaso no lo es también en el sistema de medicina bio-médica? 
Aparentemente no, pues el conocimiento médico se habría edificado sobre el saber 
científico –y con toda la objetiva rigurosidad que éste implica-, sin embargo, si se 
observa detalladamente, como lo señala Laplantine, la medicina como ciencia y como 
institución funciona también con elementos morales, pues no sólo busca lo que es 
verdadero, sino que se encarga de enunciar lo que es bueno, se erige como “el saber por 
excelencia”, capaz de orientar los comportamientos de las personas incluso más allá del 
dominio biológico: “Es la que ordena (“la orden médica”), prescribe (la “prescripción 
médica”), certifica (el “certificado médico”), es convocada por los tribunales en los 
casos en que la propia justicia se declara incompetente (el “perito médico”)”. 
(Laplantine 1999; p. 360) 
Llama mucho la atención la cuestión del manejo de la divinidad por parte de 
estos médicos tradicionales. Por una parte, en Sibundoy se encuentran altares de Jesús y 
de la Virgen María junto a los remedios tradicionales, de los cuellos de los taitas cuelgan 
grandes cruces, y siempre antes de iniciar cada “ceremonia” se encomienda a “Dios” el 
trabajo que se va a realizar y se persigna la copa de cada uno de los asistentes; en la casa 
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de los taitas en Mocoa por su parte, no se encuentra ningún tipo de altar, ni cruces en su 
vestimenta, sin embargo, todo el tiempo se está mencionando el poder de “Dios” y de su 
“gracia” para la “sanación”, incluso al inicio de todas las “ceremonias” se pide rezar en 
voz alta el “padre nuestro” que es una de las oraciones más importantes para el 
catolicismo. Los taitas de Mocoa no van a la iglesia, dicen que no creen en ella sino en 
el poder de “Dios”, pero lo que tiene que ver con la hermana de ellos y su familia 
(esposo e hijos) asisten regularmente a las reuniones llamadas “cultos” de los cristianos. 
A propósito del papel de la divinidad en los procesos de sanación en la 
medicina tradicional indígena, el profesor Luis Guillermo Vasco afirma que es tan sólo 
el reflejo del contacto con occidente y con la religión católica, y que en el caso de los 
jaibanás sería algo negativo si los indígenas creyeran que es el poder de “Dios” el que 
cura y no ellos, teniendo en cuenta que lo que los jaibanás dicen es que tienen permiso 
de “Dios” para curar, lo que es bien distinto. Notemos pues aquí, que a pesar de que los 
taitas de Sibundoy y de Mocoa afirman que antes de cualquier cosa lo que cura es el 
poder de “Dios” a través de ellos, no significa que ellos no crean en su propio poder o 
que hayan perdido la identidad como médicos tradicionales indígenas, sino que más 
bien, el uso de la divinidad y de lo religioso aparece como una forma de adaptación del 
discurso cristiano, que por una parte les permite acceder a una mayor parte de la 
población –al aparecer como enviados de “Dios” y no como brujos27, - y por otra parte y 
en el mismo sentido, da un estatuto de legitimidad a su oficio como médicos. Además, 
                                                            
27 En el sentido del trabajo con fuerzas oscuras y/o malignas, relacionadas con espíritus 
malignos o demoniacos, lo que configuraba en el católico un antiguo imaginario acerca del indígena como 
aborigen precario y de costumbres paganas, entre ellas la medicina tradicional.  
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en los términos en los que se enuncia el yajé y su espíritu, el hecho de que se señale que 
es precisamente su espíritu el que trae el mensaje de “Dios” sugiere más bien un proceso 
de “divinización” de la planta, es decir, que ella misma ocuparía el lugar de “Dios”. 
Para ellos la conexión entre las plantas sagradas y “Dios” es evidente, por eso 
hablar del poder de “Dios” y del yajé al mismo tiempo no representa ninguna dificultad. 
Este hecho de que la relación entre el médico tradicional y la persona que le busca esté 
mediada por el yajé implica que el marco conversacional de esta relación se construye 
en términos psicotrópicos. Esto tiene gran peso psicológico pues implica un estado de 
alteración de la conciencia del sujeto, se construye la relación en el punto más álgido de 
la vulnerabilidad de estas personas, pues, las “ceremonias” de yajé se llevan a cabo bajo 
el modelo de verticalidad antes descrito, en donde se hace énfasis en el marco 
previamente construido, esto es básicamente: todo lo que sucede en la “ceremonia”, todo 
lo que se “ve” y se siente es de alguna manera merecido, la alusión a la moral y en ese 
sentido a “la culpa” es aquí muy importante. 
Cabe resaltar aquí el choque del encuentro para la persona en la última 
instancia, el choque que representa llegar con un dolor o una enfermedad que no 
encontraba cura, y que al final termina cuestionando bajo este sistema la propia vida, 
emerge entonces para la persona el elemento de “la culpa”. Este elemento se integrará 
para hacer parte del modelo totalizante que tiene explicación para todo cuanto se le 
presenta: si la persona no se cura es que hace falta reflexión o contacto con la divinidad, 
quizás significa un retorno al “mal comportamiento”; pero si la persona se cura es por el 
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poder de “Dios”. Se evidencia entonces una construcción moral también del modelo 
conversacional.    
Entonces, en este marco todo es signo, todo lo que en la “ceremonia” sucede 
para el sujeto está por significar, siempre en el marco de las vivencias propias de los 
sujetos, pero en el espectro del discurso de los taitas a propósito de la salud. Respecto a 
lo anterior, Pinzón plantea “el poder de prueba de la verdad” o “la prueba del ver”, 
enfatizando en que “cada paciente en su viaje transita por su cosmos personal y cultural, 
ve en las "alucinaciones "(pintas) el devenir de su mundo” (Pinzón 1988; p. 42) De 
manera que, durante las “ceremonias” cada persona “delira” en los términos de su propio 
mundo, dando la razón a la explicación de los taitas de que el yajé le habla a cada uno 
acerca de su vida y su comportamiento. 
Dada la relación mimética y sacralizada con la planta del yajé, se habla 
entonces de que la sustancia misma es la entidad y sin embargo, las personas no se las 
ven directamente con el yajé sino con los signos, de manera que la figura del Taita es 
necesaria como intermediaria, pues es él quien va a decir a las personas qué hacer, cómo 
entender las “visiones” experimentadas durante la “ceremonia”. 
Podría plantearse que al dar no sólo con la explicación del dolor –el cómo- sino 
también al por qué de la misma –por qué a mí, por qué ésta enfermedad-, la búsqueda de 
alternativas terapéuticas como la medicina tradicional indígena puede estar relacionada 
con una búsqueda-huída del mundo, como una forma de relación nostálgica en dicho 
escenario conversacional, una búsqueda de una verdad que habríamos perdido con la 
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muerte de la metafísica, una huída de ese mundo que no da lugar al espíritu, por lo 
menos en lo que concierne a la salud. 
Por otro lado, como ya se ha mencionado, los taitas cuentan con personas 
conocidas en la mayoría de grandes ciudades de Colombia e incluso del Ecuador. Estas 
personas son por lo general pacientes satisfechos que de vez en cuando invitan a los 
taitas a sus casas, bien sea para devolverles atenciones o porque han convocado personas 
a conocer la medicina tradicional indígena hablando del trabajo de los taitas. Cuando 
esta situación se presenta suele ser porque hay personas interesadas en los beneficios de 
la medicina tradicional, pero no pueden viajar hasta el Putumayo, de manera que se 
establece el contacto a través de los antiguos pacientes para hacer los trabajos en sus 
propios hogares. Entonces, el fin de un  tratamiento no significa en absoluto la pérdida 
de contacto entre médico tradicional y paciente; por el contrario, dadas las características 
de la medicina tradicional (uso de plantas medicinales y búsqueda constante de un 
estado subjetivo de bienestar), la relación puede mantenerse durante un tiempo 
indefinido. De ahí que muchos de los pacientes que se involucran a fondo con el trabajo 
espiritual y el yajé funcionen como una especie de representantes de los taitas en las 
ciudades, convocando gente a las “ceremonias” y difundiendo el trabajo de los taitas en 
las ciudades.  
Entre los taitas se comenta cómo la relación con los no indígenas en las 
ciudades se ve afectada por las personas que una vez en las ciudades se hacen pasar por 
médicos tradicionales indígenas y estafan a las personas, en muchas ocasiones incluso 
haciéndoles daño por el uso inadecuado de plantas tan poderosas como el yajé, por lo 
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que recomiendan siempre acudir donde una persona reconocida, preferiblemente con la 
recomendación de alguien que ya haya sido tratado anteriormente.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
    
La eficacia de nuestro trabajo es nuestra mejor publicidad 
 
Como médicos tradicionales los taitas utilizan sus residencias como 
consultorios, lo cual obliga en ocasiones a los pacientes a viajar hasta sus viviendas en el 
Putumayo, sobre todo cuando es necesario un tratamiento largo, debido a que la mayoría 
de las plantas utilizadas como remedios se encuentran en el hogar del taita, mientras que 
en las visitas que ellos realizan a las ciudades, la variedad y la cantidad de los remedios 
de los que disponen son limitados.   
La recomendación es la forma más efectiva de difusión del trabajo de los taitas 
y es el producto de la eficacia de los tratamientos a sus pacientes; respaldan el trabajo de 
los médicos tradicionales y ayudan a los pacientes a distinguir los verdaderos médicos 
tradicionales de otras personas que se hacen pasar por tales. La recomendación tiene un 
papel fundamental considerando el efecto que produce en los pacientes: incrementa 
considerablemente la confianza en el médico y en el tratamiento escuchar hablar acerca 
de sus éxitos y curaciones, pues esas historias indicarían que los taitas tienen la sabiduría 
suficiente para enfrentar cualquier enfermedad. Así, dichas recomendaciones también 
tienen su parte en el proceso de curación.                                                                                                                                                      
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Los buenos resultados de los tratamientos realizados permiten que aquellas 
personas que han visitado a los taitas les recomienden con otras personas. La 
recomendación no sólo atrae pacientes hasta la casa de los taitas sino que también hace 
que sean solicitados desde varias ciudades, por lo que constantemente salen de su casa 
con itinerarios bastante ajetreados.  Ahora veamos uno de los puntos que más sobresale 
en este modelo de medicina tradicional.  
 
La idea del terror 
 
Existe un “imaginario” creado entre las personas no indígenas acerca del 
padecimiento de la purga durante la “ceremonia” de consumo de yajé. Alrededor de ésta 
se tejen historias que parecen cuentos de terror, la gente realmente teme entrar en un 
terreno desconocido donde no puedan reaccionar de manera plenamente consciente y 
racional frente a  la situación. La confusión que se puede experimentar producto de la 
alucinación y la reacción purgante funda un miedo generalizado en las personas, pues el 
estado psíquico resultante no hace parte de la “racionalidad” occidental, y en cambio se 
aparta de la manera habitual de ordenamiento del mundo. 
Este imaginario creado entre la gente, explican los taitas, está relacionado con 
la fuerte reacción purgante, pero sobretodo con que la “pinta” es tan clara y tan fuerte 
que no se puede distinguir de “la realidad”.  A esto se suma que algunas personas, 
aprovechándose de la necesidad y de la curiosidad de las personas, han intentado vender 
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un servicio para el cual se necesita preparación y sabiduría, y que irresponsablemente 
terminan haciendo daño a la gente y generando pavor por las malas experiencias y los 
malos manejos.  Por eso tanta insistencia de parte de los taitas en que no cualquiera 
puede dar yajé, puesto que hay que saber y conocer, tal como lo hacen ellos. 
 
Ayudar a encontrar un sentido de vida 
 
Los taitas no intervienen de manera directa en la vida de sus pacientes, sino que 
a través de consejos e historias de curaciones logradas por el poder de “Dios” y de las 
plantas de poder, conducen a las personas a reflexionar acerca de su comportamiento y 
su manera de vivir la vida en general. Es necesario tener en cuenta que para los taitas la 
salud tiene que ver con la relación entre el hombre, la naturaleza y “Dios”, de manera 
que la enfermedad es una expresión de alguna alteración en dicha relación. 
El papel de los taitas no se limita a dar yajé a quienes les buscan, tras las tomas 
las personas suelen quedar muy inquietas y llenas de preguntas, que el taita la mayoría 
de las veces está dispuesto a responder. De hecho, cuando ya se está dando por 
terminada la “ceremonia” del yajé, los taitas comentan con los asistentes a la toma 
acerca de sus visiones, allí se expresa lo percibido y experimentado durante la noche, 
aunque también hay algunos que prefieren esperar para charlar a solas con los taitas. 
Ahora bien, durante las conversaciones con los taitas emergen persistentemente 
enunciados de validación de su manera de vivir, en donde lo más importante es el 
seguimiento de las enseñanzas del yajé y del camino de “Dios”, muchas veces haciendo 
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énfasis en ésta forma de vida como “única” y “verdadera”, de tal forma que cualquier 
otra posibilidad donde las prioridades sean diferentes es tratada de “errónea” y 
susceptible de ser de alguna manera “concientizada” del plan divino. Así, para ellos, la 
universidad, el dinero, el trabajo y la agitada vida de las ciudades hace muchas veces que 
la gente se aparte de ese plan divino, por lo que la misión de los taitas a través de su 
conocimiento en medicina tradicional indígena es llevar el mensaje del yajé al mundo, 
darlo a conocer y hacer posible que las personas encuentren un sentido de vida, que re-
encuentren el camino “verdadero”. Esto no significa de ninguna manera que los taitas 
aspiren a que la gente regrese al campo a vivir como ellos, sino que se re-ordenen las 
prioridades dando lugar a la reflexión y la conciencia de “Dios” para mantener un estado 
de bienestar. 
Encontrar un sentido de vida describiría la manera en que los taitas conciben su 
oficio, pues la enfermedad no es otra cosa que el reflejo del distanciamiento de “Dios”, 
como dice puntualmente el taita, curar a alguien es sacarlo de las tinieblas. Así, la 
reflexión es parte constitutiva del tratamiento, no solo se trata de lidiar con el cuerpo 
sino de buscar un bienestar en todo sentido para las personas. Ayudar a encontrar un 
sentido de vida a los pacientes es una misión encomendada por “Dios”; y para los taitas 
la única manera de conseguir el bienestar, la salud y la tranquilidad es trabajando por 
una vida armónica y respetuosa con el entorno, lo que significa en sus palabras: estar 
con “Dios”. Esto implica que gran parte del tratamiento es la invitación a la reflexión y a 
descubrir la fuente del malestar en los actos y comportamientos propios de cada persona. 
De manera que, sin una profunda reflexión -que es la que permite el acercamiento a lo 
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divino-, el tratamiento de la enfermedad no tiene sentido para los taitas. Dicen que es 
fácil curar una dolencia, pero que si no hay un cambio profundo en la persona, 
probablemente ésta volverá a enfermar, y así lo advierten a sus pacientes. Recordemos 
aquí que en la medida en que la noción de enfermedad se construye con elementos 
morales, ésta resulta como una forma de regulación social. 
Los taitas recomiendan hacer por lo menos una toma de yajé, puesto que para 
ellos ésta es la vía más efectiva hacia la reflexión, salvo algunos casos en los que 
consideran que la persona no lo aguantaría. Ahora bien, ayudar a encontrar un sentido de 
vida no significa para los taitas una orientación verbal, sino un acompañamiento durante 
la reflexión; implica, a partir de ejemplos de su vida, poder responder a las inquietudes 
surgidas con base en la reflexión durante las tomas de yajé, pero sobretodo mostrar 
distintas formas de vivir en el mundo: la sencillez, la calidez, la humildad, el respeto por 
“Dios” y por los demás. Finalmente es una invitación no directiva a inscribirse en el 
discurso de su mundo: cercanía a la naturaleza, a “Dios” y de esa manera a la armonía y 
a la sanidad. Se comparte entonces el regalo que dejó “Dios” en la naturaleza, para que 
cada uno de ellos se enfrente con su verdad, vea sus errores y considere darle ese 
“nuevo” sentido a su vida si así lo prefiere.  
En términos del tratamiento, la mayoría de las veces, los taitas recomiendan a 
sus pacientes hacer por lo menos una toma de yajé, para que la planta les permita tener 
un contacto con “Dios”, así como una profunda reflexión acerca de sus vidas. Ayudar a 
encontrar un sentido de vida no significa orientar verbalmente a los pacientes, se trata 
más de compartir y de alguna manera inscribirse en el discurso de su mundo: cercanía a 
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la naturaleza, a “Dios” y de esa manera a la sanidad. Se comparte entonces el regalo que 
dejó “Dios” en la naturaleza, para que cada uno de ellos se enfrente con su verdad, vea 
sus errores y considere darle ese “nuevo” sentido a su vida si así lo prefiere.   
A pesar de que los taitas y las personas en tratamiento están la mayoría del 
tiempo en la casa, los momentos en donde se comparte entre ellos son sólo los tiempos 
de las comidas, cuando es necesario dar un remedio o una orientación acerca del 
tratamiento, o una charla esporádica entre las actividades cotidianas. Las personas en 
tratamiento son acompañadas constantemente por los demás miembros de la familia, en 
especial por los niños, conversando, caminando o conociendo el lugar; se les acoge 
como un miembro más de la familia al que se le da un cuidado especial. Compartir la 
cotidianidad de estas familias ofrece un panorama distinto al visitante que se vincula 
ahora a los tiempos y ritmos de la familia; es así, compartiendo con la familia y con la 
orientación del taita hacia la reflexión, que se muestra la posibilidad de considerar otras 
maneras de “ser en el mundo”. 
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CONCLUSIONES 
 
o El sistema de medicina tradicional indígena que encontramos al trabajar con 
estos hombres de las comunidades Kamëntsa e Inga del Putumayo, está basado 
en la continuidad cronológica de la salud y no en la coyuntura de la enfermedad. 
Es decir, que la salud no se piensa desde los episodios donde se manifiesta un 
síntoma de cualquier tipo, sino que es trabajada en el día a día; todo lo que 
refiere a la salud refiere al mismo tiempo a la vida, y es justamente ese el punto 
que conecta las distintas dimensiones del sistema médico y lo complejiza. Es la 
aglutinación de distintas funciones cotidianas en la persona del taita, el elemento 
que le articula en el sistema de la continuidad cronológica de la salud a lo largo 
de la vida. Saber curar en ese sentido alude a saber vivir.  
 
o El hecho de que la salud aluda al mismo tiempo a la vida implica un constante  
entrecruzamiento de lo que podría considerarse “sagrado” y lo que se considera 
cotidiano, pues se rompe con la noción de exclusividad e intimidad –de espacio y 
tiempo- de los momentos de consulta, ya que estos se llevan a cabo en medio del 
desarrollo de las actividades diarias de la casa de los taitas, que son también los 
espacios de consultorio. 
 
o La relación tranquilidad, naturaleza, “Dios” es para ellos el fundamento de la 
salud, y está basada en el consumo reiterado de yajé. A partir de dicha relación 
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emerge una conceptualización en términos morales de la enfermedad, es decir, 
ésta aparece como señal del distanciamiento de dios, producto del mal 
comportamiento del hombre, de llevar una “mala vida”. La enfermedad tiene 
entonces una función de regulación y control social. En el marco de dicha 
conceptualización en términos morales, aparece la concepción de la doble 
dimensión de la enfermedad, claramente jerarquizada, primero de carácter 
espiritual y luego, también de carácter físico. En ese sentido, los taitas asumen 
más que un oficio, la misión de ayudar a encontrar un sentido de vida a aquellos 
que buscan de su saber, y no sólo atender un evento particular. Operar con el 
espíritu de “Dios” permite atacar la enfermedad en sus dos dimensiones. 
 
o Dada la concepción de la doble dimensión de la enfermedad, es posible decir que 
este sistema médico aparece como uno que no sólo responde al cómo etiológico 
de la enfermedad sino también al por qué del malestar, ¿por qué a mí?, ¿por qué 
ahora?, lo que podría explicar el interés creciente en este sistema de medicina 
tradicional por parte de personas ajenas a la comunidad, al dar una explicación 
donde se encuentra cada uno involucrado como un todo, más allá de una entidad 
biológica. 
 
o En el marco de la conceptualización moral de la enfermedad puede rastrearse la 
huella del contacto de las comunidades indígenas con Occidente y con la 
religión, además allí se evidencia la capacidad de adaptación e integración de 
Cirujanos del Cielo                                                                                                                                      
138 
 
distintos saberes en la práctica curativa, práctica que hoy, teniendo en cuenta que 
distintos factores han permitido que algunas comunidades se establezcan en 
zonas del país que configuran espacios de interculturalidad, se abre a la atención 
no sólo de los miembros de la comunidad sino también al no indígena y a sus 
necesidades.  
 
o Los mecanismos de construcción diagnóstica, es decir, “el pulseo” con la piedra 
de cuarzo y la “ceremonia” de yajé, son una expresión de la circularidad y la 
superposición del proceso diagnóstico. No es posible hablar de un momento 
previo de diagnóstico y un momento posterior de tratamiento como tal, o por lo 
menos no de manera lineal como se acostumbra en el modelo bio-médico, en 
donde una vez recolectada toda la información acerca del malestar o la 
enfermedad se emite una impresión diagnóstica o el diagnóstico como tal y se 
procede a la etapa del tratamiento.  En este caso el procedimiento diagnóstico – 
tratamiento presenta forma de bucles, en donde es posible hacer una distinción 
funcional entre los momentos de diagnóstico y tratamiento, que gira en torno a la 
doble dimensión de la enfermedad jerarquizada por ellos: primero es de carácter 
moral y/o espiritual y luego es física. 
 
o Es posible utilizar la categoría “diagnosis” en este sistema, teniendo en cuenta 
que refiere a un proceso de categorización –conocer a través de la diferencia-, 
sin embargo, éste no se corresponde con el proceso de categorización occidental, 
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que como ya mencionamos, primero agota la etapa de la información para darle 
paso a la acción: primero saber para después actuar. En este sistema de medicina 
tradicional indígena lo que encontramos es que la acción misma es una forma de 
conocimiento. 
 
o El proceso de diagnosis – tratamiento en este sistema de medicina tradicional 
indígena se asemeja más al modelo conversacional de algunas propuestas de la 
psicología clínica –como en el caso del psicoanálisis-, que al modelo médico - 
orgánico de la ciencia médica. Y es que en el modelo clínico de la psicología, la 
conversación recorre un camino en forma de bucles, en donde no hay un 
momento claro en el que se termina de recibir información y conocimiento sobre 
el malestar, sino que es un ir y venir constante. 
 
o El mal aire y la mala hora son los diagnósticos más comunes entre estos taitas del 
Putumayo. Éstos diagnósticos no sólo hacen referencia a la causa o el origen del 
malestar sino también a las enfermedades en sí mismas, y más exactamente a 
aquellas cuya causa no se aloja en el cuerpo de las personas, sino que están 
relacionadas con el espíritu.                                         
 
o Teniendo en cuenta las características y los “poderes” que se asocian a la planta 
del yajé, especialmente la que se refiere a “ver”, a “curar” y a “conocer”, los 
motivos de consulta cubren casi todo el espectro vivencial de las personas, 
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pasando por lo personal, lo familiar, lo laboral, lo íntimo e incluso cuestiones 
asociadas a la sexualidad. 
 
o Respecto a los límites y alcances de éste sistema de medicina tradicional 
indígena encontramos que éste, como sistema totalizante, encuentra una posible 
explicación e interpretación a todo lo que se le presenta, dado que “operar con el 
poder de Dios” implica que, cuando se alcanza el bienestar o la “curación” es 
gracias al poder de “Dios”, pero cuando esto no ocurre es porque a la persona 
aún le hace falta reflexionar sobre su condición o sobre algún elemento en su 
vida que no le permite mejorar, hace falta trabajo en algún aspecto, y en ese 
sentido, hacen falta “ceremonias” de yajé para “ver” aquello en lo que falta 
trabajar. De manera que los taitas afirman que lo único que se necesita para que 
su trabajo tenga resultado es que las personas “tengan fe en Dios” y “crean” que 
el tratamiento va a funcionar. 
 
o El uso de lo religioso y de la divinidad en la medicina tradicional, por una parte 
evidencia los procesos adaptativos y la capacidad estratégica de las comunidades 
indígenas para reconfigurarse en ámbitos de interculturalidad, y por otra parte, se 
erige como uno de los pilares del modelo de verticalidad en la relación con los 
pacientes, ya que dicha relación no se limita a cuestiones de salud en términos de 
afecciones del cuerpo y/o de orden psíquico, sino que trasciende a todas las 
dimensiones del sujeto.  
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o A pesar de que muchas veces los vínculos que se establecen entre médicos 
tradicionales y personas no indígenas no sobresalen por su cercanía, sí sobresalen 
por la confianza en la persona del “curador”, esquematizando un marco de 
dependencia de dicha figura para el éxito del tratamiento –que sea un “buen” 
Taita, uno que “sí sabe”-,  a pesar de que con la moralización de la enfermedad 
pareciera apuntarse en el sentido contrario, dado que el trabajo de reflexión, de 
“darse cuenta” y de “cambio” tiene que realizarlo cada una de las personas que 
está en tratamiento. Dicha dependencia obedece en parte a que en medio del 
tratamiento y del modelo conversacional psicotrópico, la experiencia entera 
emerge como “signo” para la persona, todo estaría por significar, de manera que 
en la búsqueda de los indicios de significado de las “pintas”, la figura del Taita 
como mediador es central para la comprensión y el establecimiento de dichos 
significados de la experiencia curativa. 
 
o La relación entre el médico tradicional y “el paciente” está atravesada por 
elementos psicológicos que se comienzan a edificar desde antes del primer 
encuentro con lo que hemos denominado como “la fantasía del foráneo”, a partir 
de ese momento comienza a emerger un modelo de verticalidad que adopta la 
forma de relación del maestro y el aprendiz en un marco conversacional de 
carácter psicotrópico.  
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o En los casos en donde las personas se acercan a buscar el conocimiento de los 
taitas como último recurso dado que han experimentado recorridos por distintos 
tipos de ayudas terapéuticas con resultados insatisfactorios, se presenta una 
construcción psicológica alrededor de la frustración y la vulnerabilidad, que 
configura un procedimiento psíquico de “retorno” a un sistema de medicina 
tradicional que da cabida a elementos de corte mágico-religioso, frente a la 
decepción de los resultados del modelo bio-médico. 
 
o Bajo las condiciones de ésta forma de relación particular, es posible plantear que 
la “sanidad” es en parte, una construcción social a partir del marco 
conversacional establecido entre el Taita y la persona que busca de su saber, 
donde la confianza depositada en la figura del “curador” tiene un papel central 
junto con la construcción de cada persona alrededor de su experiencia con la 
enfermedad.  
 
o Aunque aparentemente el sistema de medicina tradicional indígena aparece como 
uno radicalmente distinto al modelo bio-médico, en realidad varios de sus 
planteamientos y de sus fundamentos son similares, aunque operan de maneras 
distintas: la noción de prevención, el recurso de la moral, la construcción de la 
confianza. Sin embargo, al parecer uno de los puntos irreconciliables es el del 
origen de la enfermedad, pues durante bastante tiempo la medicina occidental ha 
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luchado por lo que podría denominarse la “desmitificación del mal” para darle 
paso al modelo de medicina basado en la evidencia. 
 
o Para la construcción de ésta investigación fue fundamental la combinación de 
distintas técnicas tanto de recolección como de análisis de la información, así 
como una mirada capaz de sobrepasar las barreras disciplinares. De manera que 
la mirada etnográfica, el uso de entrevistas etnográficas y semi-estructuradas y el 
análisis emergente permitieron que a través de los datos recogidos en campo se 
fuera construyendo un tejido de información que permitiera tanto a la 
investigadora como al lector adentrarse en el mundo de la medicina tradicional 
indígena de estos taitas de las comunidades Kamëntsa e Inga del Putumayo. 
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ANEXO N° 1 
 
Relación entre técnicas de recolección de información y sujetos 
 
SUJETOS / 
TÉCNICAS 
OBSERVACIÓN 
PARTICIPANTE 
ENTREVISTA 
ETNOGRÁFICA 
ENTREVISTA SEMI 
ESTRUCTURADA 
Taitas en la ciudad de Bogotá.  X  
Taitas en el Putumayo. X X X 
Pacientes no indígenas. X X  
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ANEXO N°2 
Guiones de entrevista: 
 
Entrevista etnográfica taitas 
 
CATEGORÍA 
INICIAL 
DEFINICIÓN ABORDAJE 
 
VIDA COTIDIANA 
 
Implicaciones de la vida 
cotidiana en el saber médico. 
¿Puede hablarme acerca de la vida en este 
lugar? 
¿Cómo se relacionan los sucesos del día a día 
con la salud y la enfermedad? 
 
INTERACCIÓN CON 
PERSONAS NO 
INDÍGENAS 
 
Modelo que caracteriza la 
relación con pacientes no 
indígenas. 
¿Puede hablarme acerca del tipo de relación 
que mantiene con pacientes no indígenas? 
¿Cuáles son las razones por las cuales usted 
considera que personas no indígenas ser 
acercan a usted? 
 
FUNCIONAMIENTO 
DEL SABER MÉDICO 
INDÍGENA 
 
Desarrollo del tratamiento 
médico en el marco de la 
medicina tradicional 
indígena. 
¿Puede hablarme acerca del cuidado de la 
salud en su comunidad? 
¿Cómo se enfrenta y trata la enfermedad? 
¿Cómo llega a conocer el origen o la causa de 
la enfermedad del paciente? 
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Entrevista etnográfica pacientes no indígenas 
 
CATEGORÍA 
INICIAL 
DEFINICIÓN ABORDAJE 
 
ELECCIÓN DEL 
TRATAMIENTO 
Elementos que intervienen 
en la elección del saber 
tradicional indígena como 
alternativa de tratamiento. 
¿Puede hablarme acerca de la decisión de 
buscar el saber indígena como alternativa de 
tratamiento médico? 
 
MOTIVO DE 
CONSULTA 
Rastreo de motivos de 
consulta  
¿Puede hablarme acerca del motivo o la 
causa de su acercamiento al taita? 
 
Entrevista semi-estructurada taitas Putumayo 
CATEGORÍA 
INICIAL 
DEFINICIÓN ABORDAJE 
 
CONSTRUCCIÓN 
DIAGNÓSTICA 
 
Modelo que caracteriza el 
proceso de construcción 
diagnóstica por parte del 
taita. 
¿Qué sucede durante el primer encuentro con 
el paciente? 
¿Existen condiciones para el tratamiento? 
¿Cómo se toma la decisión acerca del 
tratamiento que requiere el paciente? ¿Qué 
elementos se tienen en cuenta? 
¿Una vez se ha determinado la causa del 
padecimiento, cuál es el siguiente paso? 
 
